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Arréts du corps, continuité

des mouvements

Autour de 50 ans de danse de Boris Charmatz

SEBASTIEN RONCERAY

« Le premier élément, je lai regardé dans

la profondeur du plan : les pierres bougent

et elles bougent toutes. Il faut essayer de résoudre

ce probléme de la danse des pierres. On entre

dans linsolence poérique. »

Jean Rouch, A propos de La Gradiva de Raymonde Carasco'.

Depuis plusicurs mois, Boris Charmatz développe un
projet se structurant autour de l'ccuvre de Merce
Cunningham de fagon singuliére. Partant d’'un ouvrage
consacré au chorégraphe américain (Merce Cunningham, un
demi-siécle de danse de David Vaughan?), Charmatz s'ins-
pire de photographies rendant compte de maniére chrono-
logique du travail de Cunningham, et de leur mise en page
dans ce livre pour inventer des chorégraphies. Il parle d’une
approche qui ne cherche pas a faire du Cunningham, mais
plutot du « Event méta-Cunninghamien® ». Ce projet, bap-
tisé 50 ans de danse, prolonge I'un des axes importants de la
démarche du chorégraphe frangais : travailler & partir d’une
histoire de la danse. Déja, avec l'interprétation de P Etude
révolutionnaire d’Isadora Duncan, sur une musique de
Chopin, Charmartz (avec Elisabeth Schwartz) questionnait
la notion de pérennité d’une ceuvre congue pour étre jouée
par Pauteur de son vivant. Comment restituer en effet un
spectacle de danse sans le dénaturer, en le travaillant a partir
de textes ou d’images, traces qui ne permettent pas d’éprou-

ver pleinement la sensation du mouvement, des rythmes et
des espaces créés lors d’une chorégraphie interprétée devant
un public ? Cette question de la trace comme matrice de
création potentielle est également présente dans un autre
pan de l'activité de Boris Charmatz : la mise en place 2
Rennes d’'un musée de la danse, dans lequel toute lactivité
« serait repensée a travers un prisme différent, un prisme sus-
ceptible de rassembler en un seul mouvement le patrimonial
et le spectaculaire, la recherche et la création, ['éducation et
la féte, louverture & des artistes singuliers et le désir de faire
auvre collective’. » 1l est aussi question de cela dans le projet
50 ans de danse : affirmer que lhistoire des images, parce
que plus pérenne que celle du spectacle vivant, peut étre un
réceptacle pour la créativité de nouvelles ceuvres.

50 ans de danse peut se présenter comme un work in
progress; y sont conviés parfois des danseurs confirmés
(dont certains de la compagnie Merce Cunningham) et
des non-professionnels, lors de sessions de recherche qui,
chaque fois, développent une démarche différente de I'ap-
proche de I'ceuvre de Cunningham au regard des pho-
tographies du livre de Vaughan. Mais, comme le précise
Boris Charmatz, dans la lignée des travaux développés par
Cunningham, ce travail est avant tout pour le moment une
recherche, et « quand nous aurons trouvé la “bonne formule’,
il sera peut-étre temps d arréter. »

1. « Mon amie la Stimmung », entretien avec Jean Rouch, in Jeune, dure et pure ! : une histoive du cinéma davant-garde et expérimental en France (sous
la direction de Nicole Brenez et de Christian Lebrat), Cinémathéque frangaise/Mazotea, Paris, 2001.

2. David Vaughan, Merce Cunningham : un demi-siécle de danse (1997), Plume, Paris, 2002. Ce livre retrace la carriére de Cunnigham, des années
1930 aux années 1990. En plus des photographics, on y trouve des textes (biographiques, théoriques), des maquettes et des dessins préparatoires. ..
3. Entretien avec Boris Charmatz, par Gilles Amalvi, pour le Festival d’automne 2 Paris, 2009. Charmatz fait écho ici aux Events, spectacles présentant
différentes techniques de création, congus par Merce Cunningham, John Cage, et aussi David Tudor, Robert Rauschenberg, etc. Les premiers eurent
lieu en 1964. Les notions de rencontres, de montage et de collage éraient au fondement de ces Events : « Je compose [Event a partir de fragments d'eu-
vres diverses. [....] Seud, le temps global du spectacle, est connu par les musiciens et les dansewrs ; i Uintérienr de ce temps, musiciens et danseurs “zappent” d'une
chorégraphie & lautre, d'une ambiance sonore & lautre, dans lautonomie la plus parfaite », précisair Cunningham. Voir les films, récemment remontrés
au Centre Pompidou, consacrés aux neuf Events qui furent présentés en 1966.

4. Boris Charmatz, « Manifeste pour un musée de la Danse », sur le site museedeladanse.org

5. Entretien avec Boris Charmatz, par Gilles Amalvi, pour le Festival d’automne i Paris, 2009. Cette notion de I'inachévement est aussi au cceur des
travaux congus par Cunnighamn et Cage. On sait que ce dernier a développé la notion du « 1oz finito » dont Pesthétique « tend seulement i rapprocher
la musique du geste. La seule fin de celui-ci réside dans ['éternel retour au vivant, naturel, du cycle production-consommation », comme le souligne Daniel
Charles dans ses Gloses sur John Cage, Desclée De Brouwer, Paris, 2002. )
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Ce projet pose plusieurs questions tournant autour
des relations entre mouvements dansés et mouvements
filmiques, représentation au présent et traces de création,
et entre les différentes natures des ceuvres confrontées.
Mais aussi des problemes d’assemblage, de collage et, de
fait, de fragmentation et de découpage. Ces questions
senrichissent au regard du montage cinématographique,
du rapport de conflits qu’il engendre et de la confronta-
tion d’espaces et de temps disjoints (I'agdn est proposé
parmi les catégories de jeux développées dans le projet
pédagogique « Bocal » animé par Charmatz, et qu’il men-
tionne A la fin de son ouvrage Je suis une école).

La démarche du chorégraphe francais consiste done,
a partir de traces arrétées, a restaurer une forme de recom-
position de mouvements continus (ceux de la danse), en
prenant en compte les sautes et les absences générées par
les prises de vue qui fragmentent la durée, cernent les
espaces et figent les gestes. Charmatz procede a une forme
de montage, de réorganisation de fragments, tentant de
rendre attractives des images mises & distance les unes des
autres. Ce procédé semble bien écre & l'inverse de ce que
faic le cinéma, qui arréte des mouvements, les fragmente
afin de les décomposer, puis de recomposer par l'illusion
duea la vitesse du défilement des images dans le projecteur.
Avec le spectacle 50 ans de danse, un travail de réification a
Ienvers sopere : il sagit ici de susciter, & partir de représen-
tations sans mouvement (les photographies), I'assemblage
de gestes qui produira réellement un mouvement. Il doit
inventer ce qui permet le passage d’un endroit a un autre,
d’un geste & un autre. Il ne compose pas des mouvements,
il Sastreint & créer des actions, des moments de passage.
La proposition de Charmatz ne revient pas a refaire du
Cunningham mais bien A souligner les forces présentes
dans les chorégraphies du danseur américain.

« Mais au lieu de jouer a étre quelgi’un, ils font quelque
chose. .. » : cette phrase de Cunningham pourrait s'adres-
ser a Charmatz. Qui répondrait : « Plus que des images,
nous reproduisons des actions. »

Avec le cinéma se sont aussi trés vite posées des ques-
tions de conservation : ses évolutions techniques et esché-
tiques le faisant se transformer rapidement, cet art d’essen-
ce fragile a éveillé I'intérér de conservateurs, qui ont pris
soin de le protéger pour qu'il respire 2 nouveau. Ainsi, et
parmi de nombreux autres exemples, le trés beau travail de
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Janet Bergstrom sur le film perdu de Murnau Four Devils
(tourné en 1928 pour la Fox) restitue une forme qui se fait
proposition sur un film invisible. Recomposition réalisée
a partir d’éléments photographiques, de quelques dessins,
ainsi que de notes de travail et de découpage, seules traces
de Four Devils ayant survécu, le film de Janet Bergstrom
nous montre non pas ce qu'était le ilm de Murnau mais
ce que ses traces en font. Pour décrire certaines photo-
graphies présentant I'un des décors du début du film, la
réalisatrice nous dit : « Aucune des photos de cette scéne n'a
été prise a partir du méme angle. Elles parlent plus que ne
lauraient fait les images du film. » S’affirme I'idée que les
traces d’une ceuvre peuvent en dire plus que I'ceuvre elle-
méme, s'il est question de les réagencer, de les commenter,
de les monter différemment pour en questionner la struc-
ture, les espaces, les vides, les absences.

Sans travailler sur des ceuvres invisibles, le site
« 1 000 Frames of Hitchcock »” élabore une lecture des
films d’Hitchcock a partir de relevés d’images. Il s’arti-
cule autour de prélévements aléatoires et systématiques. Il
sagit, a partir des films de Hitchcock, de mettre les unes
a la suite des autres mille images saisies régulierement sur
toute la durée de chacun des films. Nait alors une forme
de résumé non raisonné. Cette méthode ne rend bien sfir
pas compte de l'intégralicé de chacun des films, et on
pourrait se demander ce qu'un cinéaste ferait d’un tel
matériel si, tel que procede Boris Charmatz, il tentait de
recomposer une continuité et d’inventer ce qui les sépare
— inventer, car il ne serait étre possible de refaire ce que
Hitchcock a filmé, ce que Cunningham a dansé ; il sagit
donc d’'imaginer, de rendre magique le lien qui sépare ces
moments distendus. Grice aux intervalles, nous pouvons
repérer des manques, les imaginer, transformer ces inter-
valles en continuité — ce que le cinéma ne peut faire, lui
qui demeure un art de l'intermittence, tandis que la danse
travaille la continuité des mouvements.

A travers les images du livre de Vaughan, un dialo-
gue sinstaure entre les créateurs, avec en ligne de mire
la volonté pour le chorégraphe francais de traiter les
traces photographiques comme des partitions, cest-a-
dire comme une forme transmissible de la construction
d’une ceuvre. S’inverse alors la relation chronologique
travaillée dans une ccuvre : ce qui vient apres (la trace)
devient ce qui incite en amont la composition (la par-

6. Boris Charmaz, Je suis une école, Les prairies ordinaires, Paris, 2009. Ce livre se présente comme un journal de bord et un carnet d'intentions,
Mmais aussi comme une synthése des expériences de ce que fut ce projet d'une école chorégraphique « atypique, éphémére, itinérant, volontariste,

Spéciﬁquc‘ polémique... ».
7. hp:/ www.hitchcockwiki.com/wiki/ 1 000_Frames_of_Hitchcock
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Breakaway, Bruce Conner, 1966 ; La Gradiva, bas-relief grec, IVe siécle avant J.-C.

tition). Pourrons-nous ainsi envisager qu'une musique
écrite, composée, se développe dans une trace qui serait
le moment de son interprétation par les instruments ?
Que penser alors d’Arthur Hoérée et de ses compositions
rétrogrades® ? Elles consistent en une partition écrite dans
un sens, réécrite a 'envers, confiée ensuite a un orchestre
qui en joue cette deuxieme version, elle-méme enregistrée
sur un support. Le sens de ce dernier est ensuite inversé,
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redonnant 4 la musique le sens qu’elle avait dans la par-
tition d’origine, mais avec des modulations sonores qui
transforment totalement la structure des sons. Cette expé-
rience est I'une des premicéres & considérer comme créa-
tif le fait absolument révolutionnaire que la musique, au
tournant du xx° siécle, peut s'enregistrer sur un suppore,
qui peut ensuite étre travaillé en tant que tel. Elle annon-
ce le développement prodigieux (dont Cage fut 'un des

8. Arthur Hoérée, compositeur frangais, a travaillé avec Arthur Honegger pour la partition de Rapr, de Dimitri Kirsanoff. Ses recherches influen-
cerent Maurice Jaubert, en particulier pour LAtalante, de Jean Vigo, film contemporain de celui de Kirsanoff (les deux films étant interprétés par

Dita Parlo).
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plus innovants inventeurs) des musiques sur supports,
magnétiques ou virtuels, qui se propagent généreusement
depuis plus de quatre-vingts ans. Bien sir, que la musi-
que puisse étre enregistrée 'ameéne a pouvoir perdurer, au
méme titre que la photographie puis le cinéma et la vidéo
nous permettent de conserver des traces d’ceuvres. Mais,
résolument, Hoérée est bien plus en avance que nombres
d’autres compositeurs qui n'agissent que trés peu avec les
supports (équivalents ou différents du leur) au moment
ou ils se confrontent a une autre ceuvre.

La pauvreté relative des images photographiques (a
quelques exceptions prés) du livre de Vaughan incite &
considérer que ce qui intéresse ici Charmatz n'est certes
pas comment des artistes ont envisagé le passage de la
danse du coté des arts du support, mais bien plutét le rap-
port a I'absence qui s'est glissée entre les images, fragmen-
tant la continuité du mouvement, et la possibilité d’ima-
giner ces moments d’absence, de les combler. En ce sens,
il se pose la question de la discontinuité et du mystere qui
sépare deux moments dans une durée continue.

En 1966, le cinéaste et plasticien Bruce Conner filme
Antonia Christina Basilotta dansant sur une musique d’Ed
Cobb dans Breakaway. Décor simple, cadres exclusivement
sur la danseuse, Conner déploie les modes de prise de vues,
brisant la continuité des mouvements chorégraphiés en uti-
lisant une vitesse de défilement d’environ huit images par
seconde. La captation en sautes d’images laisse des espa-
ces dans lesquels les mouvements sont absents. Reste 2 les
imaginer. Acte magique, fondement du montage et donc
du cinéma, dont 'un des illustres précurseurs fut Georges
Meéliés et ses trucages par arrét de la caméra. Ici, Parrér des
prises de vues permet méme 2 la danseuse de se changer, de
se déshabiller : magie du cinéma propice 4 un effeuillement
du corps, entre deux images. Antonia Christina Basilotta a
le temps de se dévétir hors de notre regard, laissant ainsi la
primauté aux gestes chorégraphiques. Revues dans la secon-
de partie du film en marche arriére, ces images deviennent
un rhabillage tout aussi magique, rythmé cette fois de la
méme musique pop a l'envers, partition rétrograde inver-
sant le rythme pourtant encore en lien avec les mouvements
d’Antonia Christina Basilotta. Arthur Hoérée naurait pas
démenti la démarche de Conner pour ce film considéré
comme une ceuvre matricielle de ce que pourrait étre le
vidéoclip (lui ouvrant cette piste : travailler les moments
d’intervalle, de saute, oti le mouvement est discontinu).

Cette idée de déshabillage renvoie a I'effeuillage que
nous effectuons en manipulant un folioscope. Lanalyse
du mouvement, et sa restitution, est passée par d’autres
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inventions au xix¢ siécle, comme le phénakistiscope ou le
praxinoscope, toujours avec cette illusion concertée don-
nant I'impression de recréer un mouvement, alors qu'il
n'est question que d’accumulation de pauses, d’arréts.
Les bandes chronophotographiques de Marey circulent
dans ce méme champ, par le développement d’une série
d’images ne cherchant pas a créer du mouvement, mais
plutdr A le fragmenter pour I'étudier. Charmatz compare
sa démarche 2 la fabrication et a l'effeuillage d’un folios-
cope : il suffirait idéalement de regrouper les images du
livie de Vaughan pour recomposer les gestes des choré-
graphies de Cunningham.

Que se passe-t-il entre chaque page du folioscope ? Ot
le mouvement intermédiaire sest-il glissé ? Et que se passe-
t-il alors dans l'intervalle, dans cette absence, ce vide abys-
sal inhérent a l'enregistrement des images cinématographi-
ques, fondamental depuis les expériences de Marey ?

Questionnant le pré-cinéma, avec la tentation d’en
faire jaillir tous les possibles du cinéma (ce qui aboutit
souvent 2 de superbes ceuvres), Ken Jacobs, a partir de
vues stéréoscopiques, imagine un mouvement tres sim-
ple, et trés critique, donnant & voir ce que certaines de
ces images renvoient de la mise en place du capitalisme et
de Pindustrie. Dans Capitalism : Slavery (2006), il refilme
alternativement des détails de chacune des deux vues
presque identiques, dont la différence ne se situe que dans
les quelques degrés d’écart dans le cadrage qui permettent
normalement de voir ces images en relief. La succession
de deux de ces images légerement différentes génére un
scintillement suffisant pour permettre la recomposition
d’un mouvement. Ken Jacobs découvre ainsi la possibi-
lité qu'offrent deux images d’animer des personnages, des
paysages, en constituant un déplacement, un trajet entre
elles. Le trajet ici est inventé, et C'est grace a lui que le
mouvement jaillit.

Une autre réponse  la question de l'intervalle, pro-
posée par Pascal Baes dans son film 46 bis (1988) : dans

“Pintervalle de deux images, il y a une durée. Filmant deux

danseuses dans la cour du 46 bis, rue de Belleville, a Paris,
Pascal Baes utilise une technique de cinéma d’animation
et de film & truc : la prise de vue en image par image. Les
danseuses se déplacent légerement entre chaque prise
pour se positionner ailleurs, pas trés loin, tentant ainsi
de recomposer une continuité chorégraphique en la frag-
mentant position par position. Prouesse technique pour
les danseuses, qui doivent travailler dans la rupture des
gestes quelles exécutent normalement dans la continuité.
Tenir la pause entre chaque geste pour permettre a chaque
image de se faire. Etre en suspens. Les danseuses subissent
une double manipulation : arrétées dans leur mouvement
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continu, elles doivent composer avec 'interruption ; puis
la projection anime malgré elles des gestes quelles nont
pas vraiment réalisés. La fin de 46 bis nous montre la
danseuse Sara Denizot adossée contre un mur, filmée en
temps de pause long, aux prises avec un autre phénomene
de discontinuité : un filage d’images sur sa jambe, battant
comme une aile de papillon, brouille totalement la per-
ception de son mouvement répétitif, qui n'est plus ni tout
A fait dans le mouvement, ni tout 2 fait dans la pause, mais
lictéralement dans un entre-temps, dans un entre-image.
Apparait le spectre de son mouvement, sorte de monstre
plastique, flou, métamorphosant le corps. Peut-étre que
le fantdme est celui qui peut faire lien entre deux images

séparées, par son ﬂottement. wis

Les photographies de danse sont lisibles comme des
flashs pour celui qui assista aux représentations, mais sont
données comme fragments a celui qui n'en voit que ces
traces. Eclats d’'un instant, constitution d’'une mémoire
visuelle, acharnement a faire perdurer, photographies et
croquis constituent un ensemble de parcelles sensibles que
nous pouvons appréhender comme possibles éléments
pour une recomposition. Mais la fragmentation demeure
I'objet premier de ces traces. Flamen'co d’Olivier Fouchard
(2002-2003) nous invite immédiatement & nous plonger
dans ce temps déja perdu : il filme deux danseuses dans
une piece sombre ; elles s'éclairent 'une l'autre, jaillissent
de I'obscurité comme des scintillements dans la nuit. Cette
danse cinématographique ne laisse entrevoir que des bri-
bes, comme une esquisse dont la finalité serait le rappro-
chement des corps. C’est par la lumiére (son intermitten-
ce, plus exactement) que la fragmentation sopere, en plus
de celle de la prise de vues qui sectionne les mouvements.
La projection ne peut rien pour elles, leur séparation est
inévitable, les danseuses sont tombées dans 'intervalle et
le clignotement. C'est-a-dire dans le cinéma.

Utilisant lui aussi les possibilités techniques de varia-
tions obtenues A la prise de vues, mais aussi lors du tirage
des images, Ronald Nameth filme les /ight shows congus
par Andy Warhol. Son film Andy Warhol’s Exploding Plastic
Inevitable (1967) fait bien plus que de rendre compte de
ces shows, qui alliaient musique, danse, films et projections
lumineuses : il affirme une vraie croyance en I'acte magi-
que de la saccade cinématographique. Il crée un rythme
qui n'est plus celui de ce show inter-média. Il multiplie
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les possibles vitesses du film : le ralentissement du mouve-
ment, son accélération, puis 2 nouveau son ralentissement
jusqua l'arrée (la fin du film montre le visage du perfor-
mer Gérard Malanga « de telle maniére que le mouvement se
ralentit jusqu se figer pour devenir un lingor d acier chauffé
a blanc puis soudain refroidi, immobilisé & jamais’ »). Ce
qui est en continu lors du /ight show ne pouvant étre a
nouveau continu  la projection, Nameth prend le parti
d’accentuer la saccade engendrée par le cinéma.

Avec Adebar (1957), Peter Kubelka travaille la repré-
sentation d’un mouvement continu en le stoppant, en le
répérant, en le rendant absolument graphique (le con-
traste des images noir et blanc dessinant des silhouettes
et des ombres rend d’autant plus immédiatement lisibles
les mouvements de ces corps dansants). Il compose une
véritable partition rythmique, en lien avec la musique
pygmée!® qu'il utilise, donnant & voir des arréts du corps
(composition avec pause tous les treize, vingt-six ou cin-
quante-deux photogrammes, selon le rythme musical),
marqués par alternance du positif au négatif, et par la
reprise des courtes sections d’'images. Manifeste sur la frag-
mentation au cinéma, sur la stase filmique, ce film pose la
question de la synapse entre deux images, du montage des
images, de ce qui les lie et de ce qui les sépare.

A partir d’'une photographie, un monde peut étre
recréé. Aingi de la Gradiva : ot va-t-elle, « celle qui avan-
ce » ? Personnage figé il y a des siecles dans la pierre, cette
jeune femme perturbe toutes les directions par la grace et
la détermination de son pas. Son pied reste en suspens.
Tout est possible dans cette attente. Il suffit qu'un déclen-
cheur regarde pour qu'une fiction naisse. En associant
deux images, en les ordonnant afin d’en faire jaillir des
gestes, des trajectoires, Boris Charmatz réorganise une
vision du monde, dont Cunningham observait, critique,
la séparation, la dispersion (voire la désintégration). A
partir de deux photographies, reste a inventer la ligne qui
relie ces deux points, A tracer un mouvement dans l'es-
pace et la durée, & réanimer ce mouvement. Le chemin
a inventer peut étre long, tortueux, brisé, mais il est tou-
jours bon de le parcourir.

REMERCIEMENTS A PATRICK BENSARD, VIRGINIE AUBRY (CINE-
MATHEQUE DE LA DANSE), FATIMA ROJAS (MUSEE DE LA DANSE
/CENTRE CHOREGRAPHIQUE NATIONAL DE RENNES ET DE BRE-
TAGNE), LAURA GAGLIARDI, MARCOS UZAL.

9. Ronald Nameth, in Exploding n°10 (« Danse/Cadence »), juillet 2003.

10. Les connaisseurs se souviendront de ce lien entre Jean Rouch et Kubelka, le premier ayanc utilisé une musique proche de celle du film du
second mais qu'il a attribuée aux Dogons. Certains ethno-musicologues rappellent qu'il y a des liens entre les habitants du centre de 'Afrique et

ceux de la falaise de Bandiagara...
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