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histoires de fantdbmes,
endus, et autres vanités

Laurent Goumarre

M Il y a un peu moins de 20 ans, Fabrice
Hybert, qui n'avait pas encore perdu son «t»,
se pend par le pied droit dans son atelier, les
bras croisés, le regard défiant I'objectif. Titre
de I'action photographiée : «C'est le moment
.ade nous préparer a de nouvelles expérien-
ces.» (1987) En 1995, Jean-Yves Jouannais,
alors commissaire de /'/nfamie, voit dans cet
autoportrait une traduction/adaptation contem-
poraine de la peinture d'infamie, usage judi-
ciaire en ltalie du 13° au 16° siécle, qui
_consistait en un portrait peint sur un édifice
public d'un criminel représenté dans des
postures avilissantes. Derniére application de

BORIS CHARMATZ. «Régi». 2005.
(Ph. M. Coudrais)

cette peine : 15637, avec le portrait de Loren-
zino de Médicis pendu par le pied, coupable
du meurtre de son cousin. Les ltaliens, qui ont
le sens de I'histoire de I'art, mais qui, en 1945,
ne croient peut-étre plus assez au pouvoir
des métaphores picturales, adapteront la
pratique en pendant par les pieds Mussolini
sans autre forme de proces. «C'est le moment
de nous préparer & de nouvelles expérien-
ces» ont-ils di penser, dans |'exhibition la
téte en bas de celui qui représentait I'hysté-
rie du pouvoir ; tandis que Jouannais, sur le
chemin de son «ldiotie», voyait, dans le regard
inversé d'Hybert, «la volonté de l'artiste de

saborder sa propre autoritas, de la conspuer
pour ce qu'elle implique d'arbitraire, pour ce
qu'elle développe de conventions, pour ce
qu'elle empéche de plaisir» (Infamie, Hazan,
1995).

Hiver 2005 : le chorégraphe Boris Charmatz

s'expose vétu de noir, pendu par un pied a une |

machine en forme de grue dans les premié-
res minutes de Régi. Est-ce une posture avilis-
sante d'un danseur au corps inerte ? une
exposition de |'artiste en idiot ? une destitu-
tion du pouvoir chorégraphique abandonné a
un dispositif mécanique ? Charmatz pourrait
bien rejouer, comme d'autres, la déposition du




moi démiurge dans une éniéme mise en
scéne toujours suspecte de la mort de 'auteur,
offrant sa piéce a son interpréte Raimund
Hoghe, «un maitre qui avale la chorégraphie».
A moins qu'it ne se tienne prét, la téte en bas,
le pied suspendu, pour de «nouvelles expé-
riences» & identifier. D'abord revenir au sous-
texte judiciaire et fétichiste de la peinture
infamante qui expose a la vue de tous l'image
d'un corps exemplaire. C'est aujourd'hui celui
d'un danseur vétu de noir — ce qui autorisera
certains a lire une allégorie des rapports tendus
entre |'artiste et le politique — qu'on se permet-
tra de relier au douziéme arcane du jeu de
tarot, le Pendu, figure noire du «chétiment
infligé au chevalier parjure qui s'il survivait, était
représenté dans cette posture. [...] Au premier
regard, cette lame est celle de I'immobilité, de
I'impuissance, d'un certain renoncement...
rhais dans un tirage [qu'on pensera en termes
de développement dramaturgique), le Pendu
représente contraintes et épreuves. Dans un
sens passif, il concerne l'apathie et I'ennui.
Sentimentalement, cette carte désigne un
amour non partagé ou bien une sensation de
Jlabyrinthe, d'ou l'immobilité. Sila lame est bien
entourée, l'aspect négatif est atténuén. Outre
que le sens de la carte fonctionne comme une
interprétation par trop psychanalytique du
reste de la piece (un duo de chorégraphes
mascutins, Charmatz/Hoghe, contrarié par la
danse hystérisée de Julia Cima, qui traverse

le plateau de ses pirouettes furieusement

meécanigues, tandis que les corps nus de son
compagnon et de Hoghe se caressent dans
une exploration: systématique), il déplace
surtout I'enjeu de ce corps vers «une nouvelle
expérience» de I'immobilité.

Aval'er,l_é chbrégrephie

«Les fantdbmes tirent leur énergie d'un certain
nombre de choses : lumiére, peur, tristesse,
angoisse:—ce sont les choses qui font de
l'esprit un précédent. Les fantémes ne sont
pas-violents-(1).»

Cette |mmobmte ne se définit pas comme
«renoncement» a1'écriture du mouvement ~
signe d'opposition de la danse que j'appelle
plasticienne, apparue au milieu des années
1990°en réaction & I'épuisement de la danse
d'auteur des années 1980 (je sais, c'est un
raccourci 1), mais s'expligque aujourd*hui par sa
cou!etur e noir. L'immobilité pendue de Char-
matz fait I'expérience de cette couleur virale
qui_«avalen, ici la chorégraphie, le plateau, la
quahte du corps Un noir que Charmatz reven-
ique:comme celul des costumes systéma-
thuement portés parRaimund Hoghe dans
ses propres pieces. Le chorégraphe allemand
agit en trou noir, assombrit Régi jusqu'au
monochrome, pratique qu'il radicalisait déja
dans les sfumatos de Swan Lake, Four Acts
{2005). De la peinture judiciaire d'infamie & la
quéte d'absolu du monochrome !
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The Tautological Body

M A little less than twenty years ago, Fabrice
Hybert (long before he dropped his “t”) hung
himself by his right foot from his studio ceiling,
arms folded, defiantly eyeballing the lens. The title
of this action was “It's time to get ready for new
experiences” (C’est le moment de nous préparer
a de nouvelles expérierices, 1987). In 1995, Jean-
Yves Jouannais, then curator of L'/nfamie, read
this self-portrait as a contemporary transla-
tion/adaptation of the shame painting,a practice
found in Italy from'the 13th to the 16th century,
which consisted in painting the portrait of a
criminal in humiliating positions on the wall of a
public building. The last application of this penalty
was in 15637, when Lorenzino de’ Medici, who had
killed his cousin, was shown hanging by his foot.
The Italians, who have a sense of art history, but
who, in 1945, had probably run out of belief in the
power of painted metaphors, adapted this prac-
tice by hanging an untried Mussolini from his feet.
“It's time to get ready for new experiences,” they
no doubt thought, when exhibiting, head down-
wards, the man who embodied the hysteria of
power. As for Jouannais, on the path to his book
Idiotie, what he read into Hybert's upside-down
gaze was “the artist's desire to sabotage his own
auctoritas, to impugn it for its implicit arbitrari-
ness, for the conventions that it develops, for
the pleasure it prevents.” (Infamie, Hazan, 1995)
In the winter of 2005 the choreographer Boris
Charmatz appeared dressed in black and hanging
by one foot from a crane-like machine in the first

minutes of his Régi. Was this then a humiliating

position taken by a dancer's inert body? The artist

exhibiting himself as idiot? The relihquishing of
choreographic power in favor of a mechanical
device? Charmatz could well have been replaying
the oft-rehearsed deposition of the demiurgic
self in yet another, equally. suspect staging of
the death of the author, his piece a glft offered to
his performer Raimund. Hoghe (“a master who
gobbles up choreography ): Unless, of course, he
was, with his head upside down, his foot tied,
getting ready for” new experiences” that have yet
to be identified.

But first, the judicial and fetishistic subtext ofthat
s_hame painting putting the image of an exemp!_ary
body on public display. Here, this image becomes
a dancer dressed in black, which some have read
as an allegory of the tense relation between the
artist and politics, and that lwould take the hber‘ty
of linking to the twelfth arcanum in the Tarot, the
Hanged Man, the black figure of the “punishment
inflicted on the perjured knight who, if he sur\(ixie:ci,
was represented in this position. [...] At'firs"t
glance, this card is that of |mmob|hty, |mpotence,
a certain renunciation... but when the:ca
drawn [think in terms of dramaturglcal develop-
ment] the Hanged Man represents constramts

ded by otherfavorable cards, the negatlve de is
attenuated.” In addition to the ‘fact that the
meaning of the card works here‘as an overly
psychoanalytical interpretation of the piece (a
duo of male choreographers, Charmatz/Hoghe,



Les noirs des éclairages crépusculaires, diffus,
ceux des vétements, infusent le corps, 'en-
gourdissent jusqu'a l'inertie ; la structure orga-
nique en est modifiée : le noir sur fond noir se
dévitalise. Les contours s'estompent pour
créer un fantdme du théatre, que le regard va
chercher a distinguer du reste du plateau. Le
corps de Charmatz au contact de I'aura de
Hoghe est une émanation théétrale. L'inertie
signe ici la substitution d'une présence surna-
turelle & une pratique organique de I'immobi-
lité travaillée dans les années 1990 par la
danse. Pas de démonstration de |'organicité,
plus de discours du Moi-peau. Et si ce corps
ne fait pas encore la preuve de sa spiritualité,
du moins affirme-t-il sa fascination pour le
mode de sa présentation : une pendaison en
forme d'accrochage, une dissolution en mono-
«chrome. Car la fascination, terme qui s'origine
dans le lexique religieux romain, est un geste :
«l'ostension de l'objet infiniment précieux, si
précieux qu'on ne peut qu'en étre aveuglé, s'y
absorber» (entretien Patricia Falguiere/Alexis
Vaillant, catalogue de I'exposition /e Voyage
intérieur Paris-Musées, 2005).
La danse plasticienne trouve la son «image
parfaite», pour paraphraser le titre d'un tableau
de Magritte (1928) qui met en scene le regard

@ S

JENNIFER LACEY & NADIA LAURO. «Mhmmmm;». 2005.

(Ph. L. Philippe)
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absorbé dans une toile noire accrochée sur un
mur noir. L'inertie de Régi (2005) est un geste
parfait, ostentatoire, la résolution ultime dece
«gel chorégraphique» dont parlait Boris Char-
matz, en 1999, pour qualifier I'immobilite
couchée des danseurs recouverts par la chute
répétée d'une dizaine de couvertures, au final
de Con Forts Fleuve.

De I'immobilité & l'inertie, la danse laisse
désormais au reste du monde la responsabi-
lité de sa mise en route. Le mouvement vien-
dra de I'extérieur. Une machine, d'abord,
raconte |'ouverture de Régi, avant l'arrivée
de Hoghe pour une descente des corps
pendus. Il s'agit donc bien avant tout de danser
contre-nature : se laisser accrocher par les
machines, se laisser avaler dans un ballet
mécanique : autant de postures qu'on reliera
3 la vision contemporaine du décadentisme fin-
de-siecle travaillée par le commissaire Alexis
Vaillant dans son exposition le Voyage inté-
rieur : portrait infamant d'un Disembodied
Zombie George White (Richard Hawkins,
1997), imaginaire «dark», gothique, d'une
Medusa Makes Up to Break Up, rehaussée de
crayon et fard (Jean-Luc Verna, 2002), main en
cire sortie d'un mur noir pour une sculpture
(King's Hand de Simon Bernheim, 2005)... le

tout scénographié en somptueux Luna Park
lynchien par Nadia Lauro, par ailleurs cosi-
gnataire des pieces chorégraphiques de Jenni-
fer Lacey. Dans la derniére de celles-ci,
Mhmmmm, il est question de pratiquer sous
hypnose ou en aveugle I'équivalent de danses
macabres, de rejouer le texte des Sorcieres
de Salem, «punies pour avoir dansé», et d'ins-
taller un décor humain, soit une vingtaine de
figurants encapuchonnés et passés au noir,
littéralement hantés par les apparitions surna-
turelles du film de Federico Fellini Juliette
des esprits.

Le corps-vanité

«Au moment ol les cendres [de mon pére] se
sont envolées dans I'air marin, elles se sont
déployées dans le vent et mises & revenir vers
nous, retombant dans le passé et recouvrant
les visages qui y trainaient encore (2).»

Le corps fantdme de Charmatz en «image
parfaite», icbne monochrome, précieuse et
absolue, serait le fantasme traversé par la

danse plasticienne. On le comprend mainte- ‘

nant, comme on comprend la fascination des
corps peints en noir sur fond noir de Cover
(2005) de Rachid Ouramdane, ainsi que l'en-
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countered by the hystericized dance of Julia
Cima, who crosses the stage with her furiously
mechanical pirouettes, while the naked bodies of
her companion and of Hoghe caress each other
in a systematic mutual exploration), it also displa-
ces the issue of this body towards a “new expe-
rience” of immobility.

"“Ghosts get their energy from a number of things:
light, fear, sadness, anxiety—these are things
that made the mind a precedent. Ghosts are not
violent.”(1) This immobility does not define itself
as a “renunciation” of the writing of movement
(a sign of opposition that appeared in the mid-
1990s in reaction to the exhaustion of the auteur
dance of the 1980s—obviously, | am cutting a long
story very short here!), but can be explained,
today, by its color. Charmatz's suspended immo-
bility takes upon itself this “viral” color which here
“swallows up” the choreography, the stage and
the qualities of the body. For Charmatz this black
is important; it is like the costumes systematically
worn by Raimund Hoghe in his choreographies.
Indeed, in relation to Régi the German
choreographer acts as a kind of black hole,
darkening the piece and making it monochrome,
a practice that he himself had already radicalized
in the sfumatos of his Swan Lake, Four Acts
(2005). From the shame painting to the quest for
the absolute in the monochrome!

The blacks of the diffuse, twilight lighting, of the
clothes, run into the body, stiffening and making
it inert. The organic structure is consequently
modified: black on black, drained of vitality. The
contours fade to create a ghost of the theater,
which the gaze tries to distinguish from the rest
of the stage. Coming into contact with Hoghe's
aura, Charmatz’s body becomes a theatrical
emanation. Here, inertia is the stamp on the
substitution of a supernatural presence for an
organic practice of immobility that was developed
by dance in the 1990s. No more demonstrations
of organicness, no more talk of “self-as-skin”
(Moi-peau). And while it has not yet proved its
spirituality, at least this body is affirming its fasci-
nation in the form of presentation: a hanging (in
both senses of the word) for a dissolution in
monochrome. For fascination, a term that
originated in Roman religious vocabulary, is a
gesture: “the showing of the infinitely precious
object, so precious that one is bound to be
blinded by it, absorbed into it” (Interview between
Patricia Falguiére and Alexis Vaillant, ex. cat.
Voyage intérieur, Paris-Musées, 2005).

This, to paraphrase the title of a Magritte painting
that shows a black canvas hanging on a black
wall, is the “perfect image” for the art dance
(danse plasticienne) of the 1990s. The inertia of
Régi (2005) is the perfect ostentatory gesture,
the ultimate resolution of that “choreographic
freeze” evoked by Boris Charmatz in 1999 when
describing the immobility that the supine dancers
maintained in Con Forts Fleuve, when they were
covered by the ten blankets that fall on them, one
after another.

From immobility to inertia, dance now leaves
the responsibility for setting it into motion to the
rest of the world. The movement will come from
the outside: a machine, first of all, relates the
opening of Régi, before the arrival of Hoghe,
when the hanging bodies are brought down. The
main point, then, is to dance against nature, to
let oneself snag on machines, get pulled into a
mechanical ballet. These positions can be linked
to the contemporary vision of decadentism rende-
red by the curator Alexis Vaillant in his exhibition
Le Voyage intérieur, featuring the shame portrait
of Disembodied Zombie George White (Richard
Hawkins, 1997), the “dark,” Gothic imaginary of
a Medusa Makes Up to Break Up heightened
with pencil and makeup (Jean-Luc Verna, 2002),
and a sculpture consisting of a wax hand sticking
out of a black wall (King’s Hand by Simon Bern-
heim, 2005), all of which was set out as a sump-
tuous Lynch-style Luna Park by Nadia Lauro,
who is also co-choreographer with Jennifer Lacey.
In Lacey/Lauro’s most recent piece, Mhmmmm,
the idea is to perform the equivalent of danses
macabres under hypnosis or with the eyes shut,
or to replay The Crucible, in which the women
suspected of witchcraft were “punished for
dancing,” with a set consisting of a score of
hooded, blacked-over walk-ons, who are literally
haunted by the supernatural apparition of Fellini's
film Juliet of the Spirits.

Body, Vanitas

“When my father’s ashes blew away in the sea
air, they spread out in the wind and started
coming back towards us, falling into the past
and covering the faces that were still there.”(2)

As the “perfect image,” a monochrome icon,
Charmatz's phantom body, precious and absolute,
is like a fantasy ultimately traversed by danse
plasticienne. Now we can understand it, just as
we understand the fascination of bodies painted
in black on a black ground in Rachid Ouramda-
ne's Cover (2005), or the entry "into light” of
Alain Buffard's body which becomes shadow in
Les Inconsolés (2005), after.all those hours spent
by the performer under Bruce Nauman-style
neons in the 1990s (Good Boy, 1998).

If this body diffused in the black of the theater
allows itself to be exposed without its thickness,
this may be because it no longer needs to prove
its health. The black that composes it is neither
the color of mourning nor that of melancholy, of
the “impossibility of grieving for the lost object,
always present and invested in a morbid Ego
that loses its Being there” (Christine Buci Glucks-
mann, “Les Vanités secondes de l'art contem-
porain” Les Vanités dans I'art contemporain,
Flammarion, 2005). It is not a black donned in
mourning for all the dancers who died of AIDS
in the late 1980s and early 1990s, but a film made
up of the ashes and dust of the dead who, over
the years, became part of what, to me today, is
like a vanitas-body.

Since 2001, the choreographer Christian Rizzo
has been putting bright, shiny skulls on the stage
during his shows. In Ni fleurs ni Ford Mustang
(2004) a glittering skeleton hung from the flies,
while a solo was titled Skull*cult:(ZOOZ)._These
were all explicit references ‘to the vanitas
paintings of the 17th century, on which he bases
his dances full of sculptural posturés performed
by masked and wigged bodies, ostentatiously
exhibited as objects of fascination. In this sense
Rizzo's immobilized dances function as mirror
images of these skulls and dancers’ bodies—a
pictorial memory for the former, a becoming-
image for the latter (these are treated as flat
forms in the shadow play of “et pourquoi pas:
bodymakers,” “falbalas,” “bazaar,” etc, etc...?
[2001)), and in both cases a reflexive and fasci-
nating play on surfaces. The mass of masks,
hoods, complete helmets and sequined makeup
used hysterically by Rizzo's dance in particular,
and by danse plasticiennein general (from Char-
matz's pioneering Herses [1997] to Lacey/Lauro
[Mhmmmm, 2005], via Vera Mantero [Poésie et
sauvagerie, 19991, Alain Buffard [ Dispositifs 3.1,
2001, Les Inconsolés, 2005))—not only has the
effect of suspending movement in an ostensive
gesture, but at the same time over-invests the
surface of a vanitas-body. The latest piece by
Meg Stuart perhaps offers the bestcommentary
on this: after moving around guinea-pig bodies
exposed to the risk of genetic manipulation and
other medical experiments, the choreographe

finishes her piece with a Gothic tableau vivant
of bikers with faces in zombie masks, which the
curator Julie Pellegrin identified as a freeze-
frame on any image by the photographer and
video artist Olaf Breuning. But if the bodies in
Breuning's work were disguised/masked in varia-
tions of ghosts or zombies for the needs of his

{

first medium-length film (Home, ex. cat., publis- |

hed by Jrp/Ringier, 2005), the dance of Rizzo,
Buffard and Stuart incorporates the artifices that
will make them ready for new experiences that
might reach into the reality of their bodies. If the
masks in the likeness of each performer in Les
Inconsolés blur the spectator’s vision of the iden-
tity of the dancers, that is because they conta-
minate the state of the body, which is caught in
a process of identification with the other, whose
mask they are wearing. A vanitas exhibited to the
point of radiating onto stages that are bathed in
chiaroscuro lighting (Chair-obscur by Régine
Chopinot, 2001), dominated by lightboxes
(Buffard's Les Inconsolés) or crushed by walls of
light (from Buffard’s Wall Fuckin’ Wall Dancin’,
2003, to OCCC by Régine Chopinot, 2005), the
spectacular body today exhibits and dances out
jts tautological reality. What is it saying? That this
contemporary spectacle is the post-religious
gesture of fascination of the shaming/frightening
exhibition of the self.

Flashback: “Over the last twenty-five years,” wrote
the poet John Giorno, “people were always asking
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CHRISTIAN RIZZO. «Comme crane comme culte». 2002

(Ph. M. Domage). “As Skull as Cult”

trée «dans la lumiére» du corps d'Alain Buffard
qui devient ombre dans les Inconsolés (2005),
alors qu'il avait passé tant d'heures sous les
néons a la Bruce Nauman dans les années
1990 (Good Boy, 1998).

Si ce corps diffusé dans le noir du thééatre
accepte de s'exposer privé de son épaisseur,
c'est peut-étre parce qu'il n'a plus a faire la
preuve de sa santé. Le noir qui le compose
n'est ni la couleur du deuil, ni celle de la
mélancolie, caractérisée par «/'impossibilité de
faire le deuil de I'objet perdu, toujours présent
et investi dans un Ego mortifere qui y perd son
Etre» (Christine Buci-Glucksmann, «Les Vani-
tés secondes de I'art contemporain», in les
Vanités dans I'art contemporain, Flammarion,
2005). Ce n'est pas un noir porté a la mémoire
de tous les danseurs «tombés au sida» & la fin
des années 1980 et au début des années
1990, mais une pellicule composée des cen-
dres et des poussiéres des disparus qui, au fil
des années, ont incorporé ce qui apparait
aujourd'hui comme un corps-vanité.

Depuis 2001, le chorégraphe Christian Rizzo
dépose régulierement des cranes rutilants
sur ses plateaux, régle la descente d'un sque-
lette glitter pendu aux cintres de Ni fleurs ni
Ford Mustang (2004), titre un solo Skull*cult
(2002) : autant de références explicites aux
Vanités du 17¢ siécle, surlesquelles s'alignent
des danses de postures sculpturales pour
des corps masqués, systématiquement
emperrugués, ostensiblement exposeés en
objets de fascination. Dés lors, les danses
immobilisées de Rizzo fonctionnent comme
une mise en miroir de ses cranes et des corps
des danseurs : souvenir pictural pour les
premiers, devenir image pour les seconds
travaillés en aplats dans les ombres chinoises

de «et pourquoi pas : bodymakers», «falba-
las», «bazaar», etc, etc. 2(2001) —, jeu réflexif
et fascinant de surfaces dans les deux cas.
L'inflation de perruques, de masques, cagou-
les, casques intégraux et maquillage de paillet-
tes dont se pare hystériqguement la danse de
Rizzo en particulier — la danse plasticienne en
général, de Charmatz en précurseur avec
Herses (1997), de Lacey/Lauro (Mhmmmm,
2005), en passant par Vera Mantero (Poésie
et sauvagerie, 1999), Alain Buffard (Disposi-
tifs 3.1, 2001 ; les Inconsolés, 2005) —aura non
seulement pour effet de suspendre le mouve-
ment dans un geste d'ostentation, mais cette
inflation va, dans un méme temps, surinves-
tir la surface d'un corps-vanité. La derniére
création de Meg Stuart (Replacemant) en
serait le meilleur commentaire : apres avoir
mouvementé des corps cobayes exposes au
risque des manipulations génétiques et autres
expérimentations médicamenteuses, la choré-
graphe achéve sa piéce sur un tableau vivant,
dark, gothique de bikers aux visages fondus
en masques de zombies, que la commissaire
Julie Pellegrin identifiait comme un arrét sur
n'importe quelle image du photographe/
vidéaste Olaf Breuning. Mais si les corps de
Breuning se déguisent/masquent, pour les
besoins de son premier moyen-métrage, en
déclinaisons de fantémes et de zombies
(Home, catalogue d'exposition, Jrp/Ringier,
2005), la danse des Rizzo, Buffard, Stuart
incorpore les artifices qui les préparent a de
nouvelles expériences susceptibles d'attein-
dre & la réalité de leur corps : si les masques
a I'effigie de chaque interpréte des Inconso-
lés brouillent le regard du spectateur sur l'iden-
tité des danseurs, c'est bien parce qu'ils
contaminent |'état du corps pris dans un
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Andy Warhol, ‘What are you afraid of?’ [...] Andy
always answered in that inimitable way he had:
‘I'm afraid of dying in my sleep.” In 1963 the
painter of Death in America (1960) and the Skulls
(1976-77) bought a camera and shot his first
film, Sleep: six hours of John Giorno sleeping.(3)
That was his first film: staring at his fear of dying
in his sleep, and watching over the body of a
sleeping artist. And so the sequence shots on the
screen are like the identification of their two
bodies, for the poet's body is that of the
bewigged filmmaker: inert, tautological. &
Translation, C. Penwarden

(1) Lunar Park , Bret Easton Ellis (2005)

(2) Op. cit.

(3) And when Charmatz opens Régi with his power of
inertia, | again hear the ghost of those lines of Giorno’s
poetry that froze the choreography of his Con Forts
Fleuve.

processus d'identification a l'autre dont il
porte le masque. Vanité exposée jusqu'a sa

radiation sur les plateaux en clair-obscur (Chair- |

obscur de Régine Chopinot, 2001), dans des
caissons lumineux (les Inconsolés de Buffard),
ou écrasés par des murs de lumiére (de Wall
Fuckin' Wall Dancin' de Buffard, 2003, a OCCC
de Régine Chopinot, 2005), le corps specta-
culaire expose/danse aujourd’hui sa réalité
tautologique. Que dit-elle ? que ce spectacle
contemporain est le geste de fascination post-
religieux de I'exposition infamante/sffrayante
de soi.

Observer la mort

Flash back : «Au cours de ses vingt-cing
derniéres années, écrit le poéte John Giorno,
on a maintes fois demandé & Andy Warhol :
‘De quoi avez-vous peur ?"[...] Andy répondait
toujours, de sa maniére inimitable : "J'ai peur
de mourir dans mon sommeil."» En 1963, le
peintre de Death in America (1960) et des Skull
(1976-1977) achéte une caméra et tourne son
premier film, Sleep, soit six heures du sommeil
de John Giorno (3). Son premier film fut cela :
regarder en face sa peur de la mort dans le
sommeil, et veiller le corps d'un artiste
endormi. Alors les plans-séquences sur la
surface de I'écran seront a I'image de I'iden-
{ité de leurs deux corps, parce que celui du
poéte regardé est celui du cinéaste sous sa
perruque : inerte, tautologique. B

(1) Bret Easton Ellis, Lunar Park, Robert Laffont, 2005.

(2) Op. cit.

(3) Et quand aujourd’hui Charmatz ouvre Régisur sa force
d'inertie, {'entends encore le fantdme des vers de Giorno
qui gelaient la chorégraphie de son Con Forts Fleuve.




