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Entretien avec Boris Charmatz 
Propos recueillis par Gilles Amalvi pour le 
Festival d’Automne à Paris, mai 2019. 
 
Au départ infini est une projection, un 
fantasme de pièce chorégraphique pouvant 
absorber de très nombreuses idées liées à 
l’infini. Est-ce que les répétitions vous ont 
permis de resserrer ce fantasme ?  
 
Plus le travail avance, et plus je sais que 
infini va être une pièce extrêmement cadrée. 
Je perçois de moins en moins l’infini tel que 
nous essayons de l’incarner comme un pur 
débordement des cadres. Pour prendre certaines 
idées que j’ai pu avoir au début, la pièce ne 
va pas commencer avant que les spectateurs 
entrent dans la salle, elle ne va pas se 
poursuivre au-delà des applaudissements, elle 
ne durera pas 4h, elle n’impliquera pas 200 
danseurs... J’ai envie de réussir à convoquer 
l’infini à l’intérieur du cadre qui est celui 
d’une pièce de danse. De le border en quelque 
sorte, de le cerner. Qu’il y ait quelque chose 
de net dans ce que les corps et la dramaturgie 
proposent. C’est à l’intérieur de la partition 
que l’idée d’infini s’agite. C’est à 
l’intérieur de ce cadre qu’on meurt, qu’on 
ressuscite, qu’on se relève, qu’on 
continue...Pour le moment, il y a avant tout 
une partition orale de comptes : différentes 
manières de compter, différentes manières de 
mettre en relation les chiffres que nous allons 
énoncer et les corps. La pièce est structurée 
autour de ces différents modes de compte. Au 
début de la pièce, les chiffres seront très 
inscrits, liés au travail physique, avec une 
sorte de liaison thématique assez évidente. Et 
au bout d’un moment, en entrant dans les 
nombres premiers, nous allons passer à un 
système plus abstrait, où la chorégraphie se 
détache d’une liaison thématique avec les 
nombres, tout en se transformant en permanence. 
Nous allons conserver l’énergie, l’intensité 
du compte, tout en nous détachant de la 
dimension symbolique ou imaginaire.  
 
Quels types de variations vont produire ces 
changements de mode au niveau de la partition 
physique ?  
 
Il y a une tension dans cette pièce entre son 
aspect chaotique, improvisé, et son caractère 
très écrit, très cadré. Le mode physique ne va 
pas se transformer brutalement lors des 
changements de compte, il s’agit plutôt d’un 
fondu enchaîné donnant lieu à de nombreuses 
variations. Le cours des corps et le cours des 
nombres ne vont pas toujours cheminer en 
parallèle. J’aimerais donner l’impression que 
quelque chose dans les corps résiste à la force 
d’entraînement des nombres. Ce qui m’intéresse, 
ce sont ces moments de friction où la bouche 
dit quelque chose et où le corps essaie de se 
maintenir dans son état avant de se 
transformer. Par exemple, c’est peut-être après 
40 scansions de « zéro » que le corps va 
finalement céder à la force d’inertie du zéro. 
infini consiste à manœuvrer des masses en 

mouvement, à leur faire opérer des virages, à 
les faire freiner ou accélérer. Parfois, des 
gestes viennent se coller aux chiffres de 
manière littérale, mais d’autres gestes s’en 
détachent, produisant un décalage. Cette pièce 
essaie de mettre en forme une lutte entre 
plusieurs tendances, plusieurs acceptations de 
la notion d’infini. Entre sa formalisation 
mathématique et ses occurrences physiques. 
Parfois, le corps précède la formulation 
chiffrée : il prend de vitesse le compte. Nous 
alternons entre des moments de mise en 
conformité du geste et du compte, où les deux 
lignes se recalent – et des moments qui 
laissent travailler le décalage et le trouble 
perceptif. Au niveau chorégraphique, il s’agit 
de manier des vitesses. Parfois, ça peut aller 
très vite, s’enchaîner à toute vitesse. Là, en 
l’évoquant par le langage, cela peut donner 
l’impression de former des ensembles autonomes, 
mais en réalité, la vitesse produit des 
enchaînements, où l’esprit a à peine le temps 
de percevoir un changement de mode, ou le 
glissement d’un type de compte à un autre.  
 
La voix a une place à part dans votre travail, 
elle est impliquée dans presque toutes vos 
créations récentes. Dans 10000 gestes par 
exemple, il y avait déjà un moment de compte. 
Quelle sera la place de la voix et du son dans 
cette pièce ?  
 
Il va y avoir beaucoup de choses très 
hétérogènes – et la voix forme en quelque sorte 
le dénominateur commun entre ces éléments 
disparates. Par exemple, j’ai cherché des 
musiques ou des chansons qui fonctionnent à 
base de comptes, et que nous allons chanter a 
capella. Là encore, tout ne se fera pas à 
l’unisson, mais en ménageant des intervalles 
différés : certains danseurs continueront à 
compter pendant que d’autres se mettront à 
chanter... Actuellement, la pièce est encore 
en phase d’expansion, j’essaie des musiques, 
je teste des rapports. Il y a tout un équilibre 
à trouver entre nos voix disant les comptes – 
comme un bourdon, une matière sonore – et les 
autres sons sur lesquels Olivier Renouf va 
travailler.  
 
L’événement La Ruée organisée par le Musée de 
la danse au TNB, a permis de traiter une part 
de la matière historique liée aux nombres qui 
vous intéressait au départ. Est-ce que le fait 
d’avoir fait La Ruée avant infini vous a permis 
de mettre de côté cet aspect « signifiant » 
pour vous concentrer sur l’aspect 
chorégraphique ?  
 
L’idée avec infini n’est pas de faire une 
version « théâtrale » de La Ruée. Dans La Ruée, 
l’éclatement de multiples événements dans le 
théâtre et la multitude d’intervenants, de 
dates, de styles permettaient d’éviter toute 
volonté pédagogique. Dans la pièce, faire des 
arrêts – par exemple à 1420 pour expliciter 
quelque chose de cette date – aurait un aspect 
trop didactique. Après je ne veux pas non plus 
m’interdire complètement de traiter ces dates, 
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même si ce n’est pas sous la forme de chapitres. 
Cela affleurera peut-être, autrement, de 
manière moins explicite.  
 
La question de l’espace dans infini a également 
donné lieu à de nombreuses projections – entre 
le vide et le plein. Où en êtes-vous de la 
relation à l’espace ? 
 
Il y a eu l’idée d’un plateau tournant, comme 
une sorte de disque avec son sillon ; l’idée 
de faire tourner un micro sur la scène... Nous 
avons abandonné ces idées ; l’espace, au final, 
sera très simple. Par contre, j’ai adoré le 
principe lumineux mis en place par Yves Godin 
pour La Ruée ; le TNB envahi de gyrophares a 
été un des ferments de cette occupation. Du 
coup, nous sommes en train de réfléchir à une 
manière d’adapter ce principe à la pièce ; les 
gyrophares pourraient nous entourer, en nous 
laissant suffisamment d’espace pour danser au 
centre. La chorégraphie est très condensée, ce 
qui fait que la pièce a besoin d’assez peu 
d’espace. Nous sommes en train de voir avec 
Yves s’il serait possible de modifier le rythme 
et de graduer la lumière de ces gyrophares.  
 
Est-ce que le travail sur infini vous a permis 
l’invention d’un nouveau vocabulaire, de 
nouvelles formes de rythmicités 
chorégraphiques ? 
 
Au départ, j’avais l’impression qu’infini 
pouvait être une pièce improvisée. J’ai 
improvisé avec Médéric Collignon récemment au 
Mucem, et j’ai utilisé la matière des comptes 
- c’est une matière géniale pour improviser. 
Au final, plus le travail avance, et plus les 
choses s’écrivent : une écriture très fine, 
très dense de l’espace et des corps. La 
chorégraphie joue beaucoup sur les vitesses : 
au tout début, j’avais en tête de travailler 
simultanément sur les vitesses de 10000 gestes 
et les lenteurs d’Étrangler le temps, en les 
mélangeant, en les faisant cohabiter ; par 
exemple, au sein d’un compte à rebours très 
rapide, ménager un filet de lenteur. Je ne sais 
pas si ces nuances seront visibles, d’autant 
que ce compte à rebours de 120 à 0 est très 
court. Ça dure 2 minutes. Mais à l’intérieur 
de ces deux minutes, il y a déjà une pièce 
entière. En suivant un des danseurs, j’aimerais 
qu’on puisse voir apparaître une ligne de 
lenteur au cœur de la tourmente ; une ligne qui 
se déplace, qui glisse d’un corps à un autre. 
En regardant attentivement, on pourrait isoler 
une chorégraphie très lente au cœur de ce 
tourbillon de gestes rapides. Peut-être qu’on 
ne verra que le chaos, mais à l’intérieur de 
ce chaos, un fil de lenteur existe. La pièce 
fonctionne beaucoup de cette manière, avec des 
subtilités, différents niveaux de lecture. Des 
effets de zooms, de suspension, de 
ralentissement au cœur du défilement ultra-
rapide.  
 
Vous parlez de dessiner le chaos. Est-ce que 
vous utilisez des procédures de notation, de 
mémorisation en travaillant sur une pièce ? 

Tout ça a lieu majoritairement dans notre tête. 
Les comptes constituent l’espace mental de 
cette pièce. Souvent, les danseurs qui marquent 
la mesure comptent dans leur tête. Là, nous 
disons ces comptes à voix haute, nous rendons 
audible la partition que nous suivons et que 
nous construisons au fur et à mesure. C’est 
comme si on ouvrait la boîte crânienne pour 
voir les comptes à l’œuvre... Après, même si 
j’ai tout dans la tête, je prends tout de même 
des notes, les danseurs aussi. Mon mode de 
notation comporte peu de dessins, de croquis, 
ce sont davantage des chiffres et des mots qui 
me servent de repères ; des mots qui 
correspondent à des gestes. J’essaie de les 
décrire de manière suffisamment claire pour 
pouvoir m’en souvenir ensuite ; que je puisse 
voir le mouvement. Une fois, je me suis 
réveillé en pleine nuit avec en tête une 
succession de mouvements. J’ai noté tout ce que 
j’avais en tête, très rapidement, et deux mois 
plus tard, j’étais incapable de comprendre ce 
que j’avais écrit. 
 
À propos de cette pièce, vous parlez du théâtre 
comme d’une boîte crânienne – avec sa bouche, 
son cerveau, ses yeux... Est-ce que le fait de 
compter, d’exposition cette mécanique est une 
manière d’ouvrir votre propre boîte à outils 
chorégraphique ? 
 
C’est à la fois un geste d’ouverture – 
d’offrande presque – et un geste de clôture. 
Pour les danseurs, l’opération de comptage 
fabrique le groupe – au-delà des différences 
de nos corps et de nos désirs. Et en même temps 
ce qu’on montre a quelque chose d’obsessionnel, 
de stakhanoviste. Pour moi, il y a quelque 
chose d’extrêmement satisfaisant dans ces 
comptes ; toute la question consiste à faire 
entrer les spectateurs dans cette mécanique, à 
ne pas rester enfermés dans le plaisir 
solitaire de notre opération de comptage. Je 
n’arrive pas encore à déterminer si c’est une 
pièce qui se contemple dans ce qu’elle donne à 
percevoir de l’infini ; ou si la pièce doit 
également produire des effets, agir sur les 
spectateurs – les endormir, les hypnotiser... 
Il pourrait y avoir un moment où nous nous 
arrêtons de danser, et où nous comptons de 1300 
à 1600 par exemple – un vide dans la pièce, 
avec très peu de gestes. Je rêve que les 
danseurs longent les murs, passent derrière le 
public, laissant la scène vide. Peut-être qu’à 
ce moment-là, le public pourrait nous rejoindre 
dans les comptes, très simplement... Dans Danse 
de nuit, le public est avec nous dans l’espace, 
et la chorégraphie est presque autant celle du 
public que des danseurs. Dans 10000 gestes, il 
y a tout un passage dans le public, où les 
danseurs vont au contact. Pour infini, je ne 
sais pas encore si je veux utiliser ce mode 
d’implication, ou au contraire laisser le 
public se fabriquer sa propre interprétation 
de l’infini. Ce que nous faisons est très 
plein, très dense, du coup il y a besoin de 
zones plus ralenties, plus poreuses, où les 
danseurs se mettent juste à chanter en errant, 
endormis, au sol. J’aime beaucoup ces zones 
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dilatées, par contraste avec l’activité 
frénétique.  
 
Est-ce que le mode de composition de cette 
pièce a à voir avec votre place en tant que 
danseur au sein du groupe ?  
 
Le plaisir de danser dans cette pièce me ramène 
aux années qui ont précédées le Musée de la 
danse. Pendant la période du Musée de la danse, 
j’étais plutôt à l’extérieur des créations, en 
position de chorégraphe. Là je retrouve le 
plaisir de construire une pièce chorégraphique 
de l’intérieur. Beaucoup d’idées viennent en 
les faisant avec les autres danseurs. Le fait 
d’être dans le groupe me procure des effets en 
trois dimensions. En étant dans la pièce, les 
choix viennent directement du plateau – pas 
seulement d’un regard extérieur frontal. Mais 
du coup, on ne fait pas les mêmes choix. Même 
si le chorégraphe s’échauffe avec ses danseurs, 
leur montre des mouvements, il est moins habité 
par le mouvement en restant à l’extérieur qu’en 
étant dans la pièce. 
  


