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Entretien avec Boris Charmatz 
Propos recueillis par Gilles Amalvi, le 27 
septembre 2016. 
 
Il y a dans ce titre, 10000 gestes un aspect 
« programmatique », ainsi qu’une idée 
« maximaliste » qui cheminait déjà depuis un 
certain temps dans votre travail. Quelles 
étapes ont marqué ce processus, depuis l’idée 
de produire une « profusion de gestes » jusqu’à 
la formalisation de cette pièce ?  
 
Dans mon souvenir, c’est en voyant la version 
de Levée des conflits au Moma que j’ai eu une 
sorte de flash ; il s’agissait d’une version 
« continue », qui comprenait les solos, puis 
la pièce entière, jouée deux fois – l’ensemble 
durait 4 ou 5 heures. A ce moment-là, je 
cherchais une idée de pièce chorégraphique pour 
100 danseurs – cette création, 10000 gestes, 
m’emmène finalement ailleurs – et peut-être que 
cette idée de création pour 100 danseurs 
restera un horizon impossible... Parmi les 
impulsions de départ, il y a un retour que j’ai 
beaucoup entendu à propos de Levée des 
conflits, à savoir qu’il s’agirait d’une pièce 
répétitive. Pour moi, Levée des conflits a peu 
à voir avec la répétition, dans le sens où 
chaque geste est constamment en train de se 
transformer. L’horizon que je cherchais à 
atteindre était plutôt de l’ordre de 
l’immobilité. De fait, on peut dire que les 
gestes se répètent – il n’y en a que 25 – mais 
ce n’était pas ce point précis qui 
m’intéressait, mais plutôt l’impression 
d’immobilité qui s’en dégageait, à la manière 
d’une sculpture chorégraphique. Comment mettre 
en mouvement un groupe de danseurs afin que 
leurs gestes, paradoxalement, dégagent une 
sensation d’immobilité – et non d’évolution 
dramaturgique dans le temps ? Comment inventer 
un objet fixe alors que les danseurs, eux 
n’arrêtent pas de bouger, de danser, de 
transpirer ? 
 
C’est de ce retour sur Levée des conflits qu’a 
émergé l’idée de ne répéter aucun geste. C’est 
vraiment ça le cœur de 10000 gestes : une pièce 
sans répétition. Bien entendu, c’est d’emblée 
une idée de chorégraphie impossible, tout 
simplement parce cela fait trop de gestes. Et 
puis, avec quelle définition du « geste » ? Où 
est-ce qu’un geste commence, où est-ce qu’il 
finit ? Comment vérifier qu’aucun geste n’est 
identique à un autre – ou n’est pas un dérivé 
d’un autre geste ? Comme Levée des conflits, 
10000 gestes part vraiment d’une idée pure, 
ouvrant un large champ de questionnement et 
d’investigation chorégraphique. Des pièces 
comme enfant ou manger partaient d’un spectre 
beaucoup plus large, où de très nombreuses 

idées – esthétiques, politiques – entraient en 
friction. Le principe de 10000 gestes, au 
contraire, est compris dans son titre. Il ne 
sera question de rien d’autre que de faire une 
chorégraphie de 10 000 gestes.  
 
C’est effectivement une proposition très 
chorégraphique dans la mesure où elle pose 
d’emblée la question des « limites du geste ». 
Qu’est-ce qui permet de définir un geste 
chorégraphique – non pas dans l’absolu, mais 
dans le cadre spécifique de cette pièce ?  
 
Je pense que la question va se poser, se 
formuler en tant que telle pendant les 
répétitions. C’est là que nous allons 
déterminer quels gestes sont élus, lesquels 
sont évacués, comment on les compose, à quelle 
vitesse ? De quel temps un geste a-t-il besoin 
pour s’inscrire ? Dans Levée des conflits, il 
y a 25 gestes, mais après tout on pourrait dire 
qu’il n’y en a qu’un seul – ou plutôt une seule 
phrase - décomposée en 25 étapes, comme des 
points de repère, mais qui ne représentent pas 
des entités séparées les unes des autres. Ce 
n’est pas tant chaque geste pris séparément qui 
importe, mais la manière dont chacun rebondit 
vers un autre, comment un geste est caché dans 
le suivant… Dans 10000 gestes, la grande 
question va être de trouver comment passer d’un 
geste à un autre. Plus il y a de gestes, plus 
il faut les rendre précis, les séparer les uns 
des autres, affirmer leurs contours, leurs 
limites. Quand il n’y a que trois gestes, on 
les repère vite. Mais quand il y en 10 000 ? On 
ne les voit plus, on ne les lit plus. Du coup, 
une grande partie du travail – au-delà de leur 
production – va être de les délimiter, de les 
dessiner, de les écarter les uns des autres ; 
de travailler la manière dont ils s’opposent 
les uns aux autres – tout simplement pour qu’on 
arrive à les voir ! Sinon c’est juste une 
masse, un tas de mouvements...  
 
D’où vient ce chiffre de 10000 ? S’agit-il, un 
peu comme 1001 dans les 1001 nuits – d’une 
image de l’infini, d’un chiffre qui tend vers 
l’infini ? 
 
Pour moi, il s’agit d’un vrai chiffre, élaboré 
à partir de calculs. Nous allons être 25 
danseurs. Si l’on dit qu’il y a 10 000 gestes, 
cela veut dire que chaque danseur fait 400 
gestes. En réalité, j’ai l’impression que 400 
gestes est un minimum. Si on fait un geste par 
seconde environ, la pièce ne dure que 400 
secondes – à considérer que l’on danse tous 
ensemble. Un geste par seconde, ça paraît très 
rapide – trop rapide peut-être pour que chaque 
geste s’inscrive. Et il est possible que tous 
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les gestes ne s’inscrivent pas systématiquement 
à la même vitesse, que certains soient très 
rapides et d’autres plus lents. Mais 
globalement, j’ai envie d’une assez grande 
vitesse d’exécution. Je songe à une pluie, à 
un torrent gestuel ininterrompu. Je viens de 
faire danse de nuit, pièce dans laquelle la 
vitesse est un paramètre important, permettant 
que les différents éléments coagulent ensemble. 
Par ailleurs, j’ai fait un stage autour de 
10000 gestes ; j’avais demandé aux danseurs de 
choisir chacun 20 gestes et de les interpréter. 
Ils travaillaient par deux, de manière à 
vérifier qu’il n’y ait pas de gestes en commun. 
Lors des premières tentatives, je ne voyais pas 
apparaître l’effet de profusion souhaité : je 
voyais juste des danseurs en train de bouger. 
Du coup, j’ai proposé d’accélérer, de faire 
passer l’ensemble de 4 minutes à 20 secondes. 
En augmentant la vitesse, quelque chose s’est 
révélé : je me suis retrouvé face à un 
précipité de gestes, une multitude d’événements 
tellement rapides que mon regard n’arrivait 
plus à suivre : il était happé, désorienté, 
cherchant à isoler des gestes, des séquences ; 
mais du coup les gestes que j’arrivais à saisir 
se dessinaient d’autant plus. J’arrivais peut-
être à en saisir moins que lorsqu’ils dansaient 
lentement, mais l’effet, l’impact qu’ils 
produisaient était beaucoup plus fort. Cela 
démultipliait le stimuli électrique de mon 
regard. Mais cela veut dire que si je n’avais 
pas été concentré, attentif, j’aurais tout 
aussi bien pu ne rien voir du tout ; être juste 
confronté à une masse indistincte. Cela me 
paraît être une des clés de cette pièce : par 
la débauche et la vitesse de mouvements, 
produire une concentration extrême du regard. 
C’est ce qui rend ce projet concret. Mais c’est 
aussi ce qui le rend difficile, et qui demande 
de la précision. 
 
Est-ce que vous comptez utiliser certains 
gestes de chorégraphes existants, des gestes 
discernables appartenant à l’histoire de la 
danse – comme une sorte de collection ?  
 
Non, l’idée est vraiment de créer ces 10 000 
gestes. Je ne suis pas du tout dans une démarche 
citationnelle. A la limite, on peut considérer 
que tout geste chorégraphique est déjà une 
citation. Les gestes viennent toujours 
d’ailleurs. Mais je ne souhaite pas faire une 
collection de gestes historiques, comme Tino 
Sehgal dans (sans titre) (2000). La démarche 
se rapproche plus de danse de nuit, pièce pour 
laquelle nous avons travaillé sur le fait de 
dire n’importe quoi en bougeant n’importe 
comment. A la différence que dans danse de 
nuit, le vocabulaire est relativement partagé 

entre les interprètes, alors que dans 10000 
gestes, il est absolument singulier. 
La création de 10000 gestes pose la question 
de la méthode de composition. Comment inventer 
autant de gestes ? Est-ce que vous allez 
définir des critères permettant de les 
distinguer, définir une « base de données » ?  
 
Depuis que l’idée m’est apparue, je me demande 
comment générer ces gestes... Et ensuite : 
comment vérifier qu’il n’y a pas de doublons ? 
La première idée qui vient à l’esprit, c’est 
de partir d’une série de paramètres et de créer 
un programme informatique permettant de les 
générer en très peu de temps. Par exemple des 
paramètres d’amplitude, d’énergie, de 
complexité, de virtuosité… J’ai repensé à cela 
après avoir lu L’infinie Comédie de David 
Foster Wallace : on sent que c’est un roman 
écrit à l’ère des datas, de l’infinie 
disponibilité des sources textuelles. Et 
pourtant c’est un livre écrit de manière 
artisanale, avec les moyens du cerveau humain. 
Pour 10000 gestes, c’est un peu pareil. Le 
résultat d’une base de données gestuelle 
générée par ordinateur serait peut-être 
intéressant. Mais j’aime que cette idée très 
contemporaine de « datas », d’accessibilité, 
d’océan de l’information, soit traitée de 
manière artisanale, sur le plateau, en studio, 
avec nos corps et notre mémoire. 
 
J’avais eu l’occasion de tester l’idée de cette 
pièce pendant une expo zéro. Un visiteur d’expo 
zéro était en face de moi, assis, les bras en 
arrière, et il m’a demandé : « quel serait le 
premier geste de cette pièce ? » ; il m’a dit 
ça en s’avançant vers moi, en décollant les 
bras du sol. Et je lui ai dit : le premier 
geste, c’est celui-là. Je n’ai malheureusement 
pas pris le nom de ce visiteur, mais je me 
rappelle parfaitement son geste, et ce sera 
effectivement le premier. Cette idée correspond 
bien au type d’artisanat que j’ai en tête. 
C’est un geste donné en quelque sorte, un peu 
comme Tim Etchells qui avait collectionné des 
gestes auprès des spectateurs lors de la 
première expo zéro. Beaucoup de gestes seront 
donnés par les danseurs, qui vont générer eux-
mêmes les gestes qu’ils exposeront. J’avais 
déjà eu cette idée pour Levée des conflits, 
mais ça n’avait pas vraiment fonctionné. J’ai 
le sentiment que dans ce cas, c’est possible. 
 
Comme vous l’avez dit, c’est une pièce 
programmatique, qui se prête aux projections 
imaginaires : c’est presque une « cosa 
mentale ». Comment passer de cet exercice 
conceptuel, de ce jeu pour l’esprit à une vraie 
pièce de danse ?  
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J’ai l’impression que les deux clés pour que 
ce projet ne soit pas seulement une idée, sont 
d’une part la vitesse et d’autre part le don : 
dépense et don. Il y a quelque chose d’un peu 
mélancolique pour moi là-dedans. Chaque geste 
serait porteur d’une charge, du fait de n’être 
fait qu’une fois. Ça démultiplie le fond 
éphémère de la danse, le fait que ça se passe, 
et qu’immédiatement après, c’est passé. On 
pourrait se dire qu’il s’agit d’un projet 
« positif », puisque reposant avant tout sur 
une énorme production. Mais le revers, le 
négatif de cette production, c’est la dépense, 
la perte, le fait que chaque geste a lieu et 
qu’il ne reviendra pas. C’est un monument élevé 
à la disparition en un sens. Du coup, pour 
reprendre l’exemple de Tim Etchells demandant 
au public de donner un geste, la question qui 
oriente 10000 gestes, c’est : « quel geste 
voudriez-vous donner ? ». Pour autant, cette 
idée de « don », je ne la pense pas dans un 
sens… dramatique… inspiré… sacralisé… pas du 
tout. Le don est une opération sociale 
élémentaire. Le processus production / don / 
disparition est un peu le schéma à partir 
duquel j’ai le sentiment que cette pièce peut 
être plus qu’une idée. Au fond, c’est aussi une 
manière d’acter, de transformer cette idée 
assez commune de la danse comme art éphémère – 
qu’on la prenne dans son sens positif ou 
négatif d’ailleurs.  
 
A propos de danse de nuit, vous évoquiez l’idée 
de faire des gestes pour s’en débarrasser, à 
la manière d’un exorcisme. Là, vous remplacez 
en quelque sorte l’exorcisme par le don... 
 
Dans danse de nuit, il y a ce texte écrit très 
vite, Charb est mort, dans lequel la durée de 
vie des caricatures, de l’humour et du sens 
transportés par un dessin de presse est 
comparée avec celle d’un mouvement. Et en un 
sens, l’humour d’un dessin est plus éphémère 
encore qu’un geste de danse. Le dessin reste, 
certes, mais ce qui l’entourait, le contexte 
qui le chargeait d’un sens est très fugace. 
Danse de nuit et 10000 gestes sont des pièces 
assez éloignées, elles ne reposent pas du tout 
sur les mêmes principes, les mêmes affects. 
Mais elles partagent une tendance à la vitesse 
et à la disparition qui produit des échos entre 
elles. 
 
La création de cette pièce va être une 
formidable « usine à fabriquer des gestes », 
avec du coup un aspect presque... industriel... 
 
C’est vrai. Sauf qu’à l’usine, le processus de 
« chaîne » consiste à fabriquer 10 000 fois la 

même voiture. On retombe sur cette distinction 
entre production de masse et absolue 
singularité, génération automatique et 
fabrication artisanale. Ou alors il s’agit de 
l’industrie du futur. La massification de la 
singularité ; la customisation, la 
personnalisation des marchandises de masse, les 
imprimantes 3D… On touche là à un champ très 
contemporain. Ce qui est sûr, c’est qu’il va 
falloir imaginer une manière d’enregistrer ces 
gestes, de les reprendre. Comment allier cette 
absolue singularité avec une forme de 
conservation ? Un exemple : comment prendre en 
compte les éventuels remplacements ? Dans un 
groupe de danseurs, il faut toujours un certain 
nombre de remplaçants, au cas où un danseur 
manque, se blesse, etc. Il faut alors 
transmettre au remplaçant le matériau du 
danseur qu’il remplace. Là, les rôles sont tous 
individualisés. Du coup, j’aimerais que chaque 
danseur remplaçant invente ses propres gestes, 
sa propre partition, qui viendrait se greffer 
sur les autres. Si quelqu’un n’est pas là, ses 
gestes ne sont pas joués. Après, peut-être que 
certains gestes vont s’avérer indispensables, 
et qu’ils devront être présents quoi qu’il en 
soit. Mais j’aime l’idée d’une partition faite 
« sur mesure », par les danseurs eux-mêmes.  
  
A ce propos, nous avons évoqué le répertoire 
de chaque danseur, mais comment vont 
s’organiser les rapports des danseurs entre 
eux ? Est-ce qu’il y aura des contacts par 
exemple, où est-ce que chaque « geste » restera 
isolé, entretenant un rapport de contiguïté 
avec les autres ?  
 
J’imagine plutôt un rapport de perméabilité, 
de friction. Parmi les gestes possibles, 
certains impliqueront un autre corps. C’est 
pour une part ce que j’avais fait pendant le 
stage : au sein de leur partition individuelle, 
je leur avais demandé d’inclure une portion de 
gestes en contacts, pour voir quelles 
interactions – et quels accidents – étaient 
possibles. Par exemple, imaginons : tirer les 
cheveux, porter, pousser quelqu’un. Du coup, 
le danseur qui se trouve à côté d’un danseur 
dont le geste, à l’instant T, est de pousser, 
va voir son action gênée, compliquée par la 
présence de l’autre ; cela va produire un 
résultat très accidenté à l’intérieur d’une 
structure très écrite. Bien entendu, une pièce 
comme celle-là ne peut pas être improvisée, 
puisqu’il faut qu’aucun geste ne soit répété. 
Au départ, j’avais peur que le principe de 
10000 gestes n’induise un projet un peu 
solitaire, comme Levée des conflits, où chaque 
danseur est isolé des autres. Du coup je me 
suis dit que beaucoup de gestes pouvaient se 
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faire en contact. Mais à condition que les deux 
danseurs ne fassent pas le même geste – ce qui 
exclut de facto les gestes symétriques, comme 
se serrer la main par exemple. Les gestes 
asymétriques, par contre, pourront permettre 
des greffes, des emboîtements : à l’intérieur 
d’un emboîtement, chacun poursuit le cours et 
le développement de son action. Ce qui pose du 
coup la question de la composition d’ensemble : 
est-ce que seules les partitions individuelles 
seront écrites - les gestes et leur déroulement 
– laissant une grande part d’aléatoire dans la 
rencontre de chacune des 25 séries en cours ? 
Où est-ce que tout est écrit ? J’imagine un cas 
limite, où les 25 danseurs essaieraient tous 
de s’attraper les uns les autres : ça me paraît 
impossible à chorégraphier. Du coup je penche 
plutôt pour la première hypothèse… Écrire les 
séquences de chaque danseur, et laisser une 
part de hasard dans les rencontres entre elles. 
J’ai envie de voir comment le hasard génère des 
chocs de météorites…  
 
Vous avez évoqué la question de 
l’enregistrement, ce qui amène à celle de la 
mémoire : comment les interprètes vont-ils 
mémoriser une telle quantité de gestes ? 
 
En effet, il s’agit vraiment d’un projet de 
mémoire. A la fois pour le chorégraphe, qui ne 
pourra jamais se rappeler de tous les gestes, 
mais qui doit trouver une manière d’en 
« prendre soin ». Et pour les danseurs qui 
doivent réussir à mémoriser une série de 400 
gestes – au minimum… Cela n’a rien 
d’impossible, mais cela implique des danseurs 
aguerris.  
 
On pourrait imaginer un spectateur très 
tatillon, comptant chaque geste pour vérifier 
que le compte est bon… 
 
Il faudrait qu’ils soient toute une équipe 
alors ! Seul, c’est impossible. Par contre, il 
pourrait essayer de vérifier qu’aucun geste ne 
se répète… Évidemment, c’est très subjectif… 
qu’est-ce qu’un même geste ? Qu’est-ce qui 
différencie un geste d’un autre ? L’un des 
soucis conceptuels de la pièce, c’est que si 
on pousse le bouchon trop loin, la pièce 
devient quasiment impossible à réaliser… Il 
suffit de considérer que « poser le pied sur 
scène » constitue déjà un geste. Du coup plus 
personne d’autre ne peut plus poser le pied. 
Ou marcher. Ou lever un bras. Il faudra 
nécessairement ruser avec cette faille, ou ce 
vice de forme du concept. Il sera possible de 
se déplacer. De marcher. De courir pour aller 
faire un geste. Les danseurs vont parcourir le 
plateau, il faut accepter que ce déplacement 

soit exclu du répertoire des gestes. Si je 
marche en agitant la main, le geste, c’est 
celui d’agiter la main. Il faut qu’il y ait une 
forme de souplesse, sinon le projet est 
impossible avant même d’avoir commencé… 
 
La plupart de vos projets chorégraphiques 
entrent en résonance avec ceux menés par le 
Musée de la danse. Il y a souvent des points 
de passage entre les deux. Sachant que le 
projet du Musée de la danse approche petit à 
petit de son terme, est-ce qu’on peut 
considérer 10000 gestes comme une sorte de 
dilapidation du Musée de la danse ? Un peu 
comme si on ouvrait le Louvre pour mettre 
toutes les œuvres dehors... 
 
Je crois qu’on retrouve ces deux facettes dans 
10000 gestes : c’est en même temps un projet 
intimement lié au Musée de la danse – comme 
Levée des conflits, dont le projet au départ 
était de faire une sculpture. Là il s’agit 
d’une collection – certes impossible – mais 
d’une collection tout de même. C’est le Louvre, 
mais sans l’aspect historique : un Louvre 
immédiat. Et en même temps, c’est effectivement 
une dilapidation, une disparition, un anti-
musée. danse de nuit entrait en résonance avec 
Fous de danse : avec la question de l’espace 
public, le fait de sortir de la scène, 
d’occuper un autre terrain. Peut-être que 10000 
gestes fait écho à la question de ce qui advient 
après un Musée de la danse. Qu’est-ce que 
deviennent les gestes, les idées qui y ont été 
agitées ? 
 
danse de nuit se situait dans la continuité de 
manger, en reprenant la question de l’oralité, 
d’une greffe entre le mouvement, le chant, la 
parole. Est-ce que cette piste va être 
poursuivie dans 10000 gestes, ou est-ce que 
vous l’avez en quelque sorte « épuisée » ? 
 
Pour 10000 gestes, j’ai envie de me concentrer 
sur le mouvement ; du coup il est possible que 
tout ait lieu en silence – sans voix, et sans 
son additionnel. Si on se met à tous chanter 
quelque chose, ou si un univers sonore unique, 
le même pour tous, est ajouté par dessus… j’ai 
l’impression que l’on perd quelque chose de 
cette exposition de singularités. Pour moi 
c’est une architecture humaine, sans décor, 
sans son, qui génère sa propre forme, son 
propre bruit. Par contre, dans la continuité 
de danse de nuit, la question du costume 
m’intéresse. J’imagine qu’il pourrait y avoir 
un vestiaire hétérogène, d’une centaine de 
pièces, où aucun habit ne serait semblable à 
un autre. Chaque danseur pourrait avoir environ 
4 vêtements ou accessoires à sa disposition. 
Au fond, peut-être qu’il s’agit d’une pièce 
pour 25 danseurs, 10 000 gestes et 300 pièces 
de costume... 


