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Entretien avec Boris Charmatz
Propos recueillis par Gilles Amalvi, 1le 27
septembre 2016.

Il y a dans ce titre, 10000 gestes un aspect
« programmatique », ainsi qu’une idée
« maximaliste » qui cheminait déja depuis un
certain temps dans votre travail. (Quelles
étapes ont marqué ce processus, depuis 1’idée
de produire une « profusion de gestes » jusqu’a
la formalisation de cette piéce 7

Dans mon souvenir, c’est en voyant la version
de Levée des conflits au Moma que j’ai eu une
sorte de flash ; il s’agissait d’une version
« continue », qui comprenait les solos, puis
la piéce entiére, jouée deux fois - 1’ensemble
durait 4 ou 5 heures. A ce moment-la, je
cherchais une idée de piéce chorégraphique pour
100 danseurs - cette création, 10000 gestes,
m’emméne finalement ailleurs - et peut-étre que
cette idée de création pour 100 danseurs
restera un horizon impossible... Parmi les
impulsions de départ, il y a un retour que j’ai
beaucoup entendu & propos de Levée des
conflits, a savoir qu’il s’agirait d’une piéce
répétitive. Pour moi, Levée des conflits a peu
a voir avec la répétition, dans le sens ou
chaque geste est constamment en train de se
transformer. L’horizon que je cherchais a
atteindre était plutét de 1’ordre de
1’immobilité. De fait, on peut dire que les
gestes se répetent - il n’y en a que 25 - mais
ce n’était pas ce point précis qui
m’intéressait, mais plutét 1’impression
d’immobilité qui s’en dégageait, a la maniére
d’une sculpture chorégraphique. Comment mettre
en mouvement un groupe de danseurs afin que
leurs gestes, paradoxalement, dégagent une
sensation d’immobilité - et non d’évolution
dramaturgique dans le temps ? Comment inventer
un objet fixe alors que 1les danseurs, eux
n’arrétent pas de bouger, de danser, de
transpirer ?

C’est de ce retour sur Levée des conflits qu’a
émergé 1’idée de ne répéter aucun geste. C’est
vraiment ¢a le ceur de 10000 gestes : une piéce
sans répétition. Bien entendu, c’est d’emblée
une 1idée de chorégraphie impossible, tout
simplement parce cela fait trop de gestes. Et
puis, avec quelle définition du « geste » ? Ou
est-ce qu’un geste commence, ou est-ce qu’il
finit ? Comment vérifier qu’aucun geste n’est
identique a un autre - ou n’est pas un dérivé
d’un autre geste ? Comme Levée des conflits,
10009 gestes part vraiment d’une idée pure,
ouvrant un large champ de questionnement et
d’investigation chorégraphique. Des piéces
comme enfant ou manger partaient d’un spectre
beaucoup plus large, ou de trés nombreuses

idées - esthétiques, politiques - entraient en
friction. Le principe de 10000 gestes, au
contraire, est compris dans son titre. I1 ne
sera question de rien d’autre que de faire une
chorégraphie de 10 000 gestes.

C’est effectivement wune proposition trés
chorégraphique dans la mesure ou elle pose
d’emblée la question des « limites du geste ».
Qu’est-ce qui permet de définir un geste
chorégraphique - non pas dans 1’absolu, mais
dans le cadre spécifique de cette piéce ?

Je pense que la question va se poser, se
formuler en tant que telle pendant les
répétitions. C’est la que nous allons
déterminer quels gestes sont élus, 1lesquels
sont évacués, comment on les compose, a quelle
vitesse ? De quel temps un geste a-t-il besoin
pour s’inscrire ? Dans Levée des conflits, il
y a 25 gestes, mais aprés tout on pourrait dire
qu’il n’y en a qu’un seul - ou plutét une seule
phrase - décomposée en 25 étapes, comme des
points de repére, mais qui ne représentent pas
des entités séparées les unes des autres. Ce
n’est pas tant chaque geste pris séparément qui
importe, mais la maniére dont chacun rebondit
vers un autre, comment un geste est caché dans
le suivant.. Dans 10000 gestes, la grande
question va étre de trouver comment passer d’un
geste a un autre. Plus il y a de gestes, plus
il faut les rendre précis, les séparer les uns
des autres, affirmer 1leurs contours, 1leurs
limites. Quand il n’y a que trois gestes, on
les repére vite. Mais quand il y en 10000 ? On
ne les voit plus, on ne les 1it plus. Du coup,
une grande partie du travail - au-dela de leur
production - va étre de les délimiter, de les
dessiner, de les écarter les uns des autres ;
de travailler la maniére dont ils s’opposent
les uns aux autres - tout simplement pour qu’on
arrive a les voir ! Sinon c’est juste une
masse, un tas de mouvements...

D’ou vient ce chiffre de 10000 ? S’agit-il, un
peu comme 1001 dans les 1001 nuits - d’une
image de 1°infini, d’un chiffre qui tend vers
1’infini ?

Pour moi, il s’agit d’un vrai chiffre, élaboré
a partir de calculs. Nous allons étre 25
danseurs. Si 1’on dit qu’il y a 10000 gestes,
cela veut dire que chaque danseur fait 400
gestes. En réalité, j’ai 1l’impression que 400
gestes est un minimum. Si on fait un geste par
seconde environ, la piéce ne dure que 400
secondes - a considérer que 1l’on danse tous
ensemble. Un geste par seconde, ¢a parait treés
rapide - trop rapide peut-&tre pour que chaque
geste s’inscrive. Et il est possible que tous
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les gestes ne s’inscrivent pas systématiquement
a la méme vitesse, que certains soient trés
rapides et d’autres plus lents. Mais
globalement, j’ai envie d’une assez grande
vitesse d’exécution. Je songe a une pluie, a
un torrent gestuel ininterrompu. Je viens de
faire danse de nuit, piéce dans laquelle la
vitesse est un paramétre important, permettant
que les différents éléments coagulent ensemble.
Par ailleurs, j’ai fait un stage autour de
10000 gestes ; j’avais demandé aux danseurs de
choisir chacun 20 gestes et de les interpréter.
Ils travaillaient par deux, de maniére a
vérifier qu’il n’y ait pas de gestes en commun.
Lors des premiéres tentatives, je ne voyais pas
apparaitre 1’effet de profusion souhaité : je
voyais juste des danseurs en train de bouger.
Du coup, j’ai proposé d’accélérer, de faire
passer 1l’ensemble de 4 minutes a 20 secondes.
En augmentant la vitesse, quelque chose s’est
révélé : je me suis retrouvé face a un
précipité de gestes, une multitude d’événements
tellement rapides que mon regard n’arrivait
plus a suivre il était happé, désorienté,
cherchant & isoler des gestes, des séquences ;
mais du coup les gestes que j’arrivais a saisir
se dessinaient d’autant plus. J’arrivais peut-
étre a en saisir moins que lorsqu’ils dansaient
lentement, mais 1’effet, 1’impact qu’ils
produisaient était beaucoup plus fort. Cela
démultipliait 1le stimuli électrique de mon
regard. Mais cela veut dire que si je n’avais
pas été concentré, attentif, j’aurais tout
aussi bien pu ne rien voir du tout ; étre juste
confronté a une masse indistincte. Cela me
parait étre une des clés de cette piéce : par
la débauche et 1la vitesse de mouvements,
produire une concentration extréme du regard.
C’est ce qui rend ce projet concret. Mais c’est
aussi ce qui le rend difficile, et qui demande
de la précision.

Est-ce que vous comptez wutiliser certains
gestes de chorégraphes existants, des gestes
discernables appartenant a 1’histoire de lIa
danse - comme une sorte de collection ?

Non, 1’idée est vraiment de créer ces 10 000
gestes. Je ne suis pas du tout dans une démarche
citationnelle. A la limite, on peut considérer
que tout geste chorégraphique est déja une
citation. Les gestes viennent toujours
d’ailleurs. Mais je ne souhaite pas faire une
collection de gestes historiques, comme Tino
Sehgal dans (sans titre) (2000). La démarche
se rapproche plus de danse de nuit, piéce pour
laquelle nous avons travaillé sur le fait de
dire n’importe quoi en bougeant n’importe
comment. A la différence que dans danse de
nuit, le vocabulaire est relativement partagé

entre les interprétes, alors que dans 10000
gestes, il est absolument singulier.

La création de 10000 gestes pose la question
de la méthode de composition. Comment inventer
autant de gestes ? Est-ce que vous allez
définir des critéeres permettant de Ies
distinguer, définir une « base de données » ?

Depuis que 1’idée m’est apparue, je me demande
comment générer ces gestes... Et ensuite

comment vérifier qu’il n’y a pas de doublons ?
La premiére idée qui vient & 1l’esprit, c’est
de partir d’une série de paramétres et de créer
un programme informatique permettant de les
générer en trés peu de temps. Par exemple des
paramétres d’amplitude, d’énergie, de
complexité, de virtuosité.. J’ai repensé a cela
aprés avoir 1lu L’infinie Comédie de David

Foster Wallace : on sent que c’est un roman
écrit a 1l’ére des datas, de 1’infinie
disponibilité des sources textuelles. Et

pourtant c’est un 1livre écrit de manieére
artisanale, avec les moyens du cerveau humain.
Pour 10000 gestes, c’est un peu pareil. Le
résultat d’une base de données gestuelle
générée par ordinateur serait peut-étre
intéressant. Mais j’aime que cette idée trés
contemporaine de « datas », d’accessibilité,
d’océan de 1’information, soit +traitée de
maniére artisanale, sur le plateau, en studio,
avec nos corps et notre mémoire.

J’avais eu 1’occasion de tester 1’idée de cette
piéce pendant une expo zéro. Un visiteur d’expo
zéro était en face de moi, assis, les bras en
arriére, et il m’a demandé : « quel serait le
premier geste de cette piéce ? » ; il m’a dit
¢a en s’avancant vers moi, en décollant les
bras du sol. Et je 1lui ai dit : le premier
geste, c’est celui-1la. Je n’ai malheureusement
pas pris le nom de ce visiteur, mais je me
rappelle parfaitement son geste, et ce sera
effectivement le premier. Cette idée correspond
bien au type d’artisanat que j’ai en téte.
C’est un geste donné en quelque sorte, un peu
comme Tim Etchells qui avait collectionné des
gestes auprés des spectateurs 1lors de 1la
premiére expo zéro. Beaucoup de gestes seront
donnés par les danseurs, qui vont générer eux-
mémes les gestes qu’ils exposeront. J’avais
déja eu cette idée pour Levée des conflits

mais ¢a n’avait pas vraiment fonctionné. J’ai
le sentiment que dans ce cas, c’est possible.

Comme vous 1’avez dit, c’est une piece
programmatique, qui se préte aux projections
imaginaires : c’est  presque une « cosa
mentale ». Comment passer de cet exercice
conceptuel, de ce jeu pour 1’esprit a une vraie

piéce de danse ?
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J’ai 1’impression que les deux clés pour que
ce projet ne soit pas seulement une idée, sont
d’une part la vitesse et d’autre part le don :
dépense et don. Il y a quelque chose d’un peu
mélancolique pour moi la-dedans. Chaque geste
serait porteur d’une charge, du fait de n’étre
fait qu’une fois. Ca démultiplie 1le fond
éphémére de la danse, le fait que ¢a se passe,
et qu’immédiatement aprés, c’est passé. On
pourrait se dire qu’il s’agit d’un projet
« positif », puisque reposant avant tout sur
une énorme production. Mais 1le revers, le
négatif de cette production, c’est la dépense,
la perte, le fait que chaque geste a lieu et
qu’il ne reviendra pas. C’est un monument élevé
a la disparition en un sens. Du coup, pour
reprendre 1’exemple de Tim Etchells demandant
au public de donner un geste, la question qui
oriente 100909 gestes, c’est « quel geste
voudriez-vous donner ? ». Pour autant, cette
idée de « don », je ne la pense pas dans un
sens.. dramatique.. inspiré.. sacralisé.. pas du
tout. Le don est une opération sociale
élémentaire. Le processus production / don /
disparition est un peu le schéma & partir
duquel j’ai le sentiment que cette piéce peut
étre plus qu’une idée. Au fond, c’est aussi une
maniére d’acter, de transformer cette idée
assez commune de la danse comme art éphémére -
qu’on la prenne dans son sens positif ou
négatif d’ailleurs.

A propos de danse de nuit, vous évoquiez 1’idée
de faire des gestes pour s’en débarrasser, a
la maniére d’un exorcisme. La, vous remplacez
en quelque sorte 1’exorcisme par le don...

Dans danse de nuit, il y a ce texte écrit tres
vite, Charb est mort, dans lequel la durée de
vie des caricatures, de 1’humour et du sens
transportés par un dessin de presse est
comparée avec celle d’un mouvement. Et en un
sens, 1’humour d’un dessin est plus éphémere
encore qu’un geste de danse. Le dessin reste,
certes, mais ce qui 1l’entourait, le contexte
qui le chargeait d’un sens est trés fugace.
Danse de nuit et 10000 gestes sont des piéces
assez éloignées, elles ne reposent pas du tout
sur les mémes principes, les mémes affects.
Mais elles partagent une tendance a la vitesse
et & la disparition qui produit des échos entre
elles.

La création de cette piece va étre wune
formidable « usine &a fabriquer des gestes »,
avec du coup un aspect presque... industriel. ..

C’est vrai. Sauf qu’a 1l’usine, le processus de
« chaine » consiste a fabriquer 10000 fois 1la

méme voiture. On retombe sur cette distinction
entre production de masse et absolue
singularité, génération automatique et
fabrication artisanale. Ou alors il s’agit de
1’industrie du futur. La massification de 1la
singularité ; la customisation, la
personnalisation des marchandises de masse, les
imprimantes 3D.. On touche la a un champ tres
contemporain. Ce qui est sdr, c’est qu’il va
falloir imaginer une maniére d’enregistrer ces
gestes, de les reprendre. Comment allier cette
absolue singularité avec une forme de
conservation ? Un exemple : comment prendre en
compte les éventuels remplacements ? Dans un
groupe de danseurs, il faut toujours un certain
nombre de remplagants, au cas oUu un danseur
manque, se blesse, etc. I1 faut alors
transmettre au remplacant le matériau du
danseur qu’il remplace. La, les rdéles sont tous
individualisés. Du coup, j’aimerais que chaque
danseur remplagant invente ses propres gestes,
sa propre partition, qui viendrait se greffer
sur les autres. Si quelqu’un n’est pas la, ses
gestes ne sont pas joués. Aprés, peut-étre que
certains gestes vont s’avérer indispensables,
et qu’ils devront étre présents quoi qu’il en
soit. Mais j’aime 1’idée d’une partition faite
« sur mesure », par les danseurs eux-mémes.

A ce propos, nous avons évoqué le répertoire
de chaque danseur, mais comment vont
s’organiser les rapports des danseurs entre
eux ? Est-ce qu’il y aura des contacts par
exemple, ou est-ce que chaque « geste » restera
isolé, entretenant un rapport de contiguité
avec les autres ?

J’imagine plutdt un rapport de perméabilité,
de friction. Parmi 1les gestes possibles,
certains impliqueront un autre corps. C’est
pour une part ce que j’avais fait pendant le
stage : au sein de leur partition individuelle,
je leur avais demandé d’inclure une portion de
gestes en contacts, pour voir quelles
interactions - et quels accidents - étaient
possibles. Par exemple, imaginons : tirer les
cheveux, porter, pousser quelqu’un. Du coup,
le danseur qui se trouve a cb6té d’un danseur
dont le geste, a 1l’instant T, est de pousser,
va voir son action génée, compliquée par la
présence de 1l’autre ; cela va produire wun
résultat trés accidenté a 1’intérieur d’une
structure trés écrite. Bien entendu, une pieéce
comme celle-1la ne peut pas étre improvisée,
puisqu’il faut qu’aucun geste ne soit répété.
Au départ, j’avais peur que le principe de
100090 gestes n’induise un projet un peu
solitaire, comme Levée des conflits, ou chaque
danseur est isolé des autres. Du coup je me
suis dit que beaucoup de gestes pouvaient se
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faire en contact. Mais a condition que les deux
danseurs ne fassent pas le méme geste - ce qui
exclut de facto les gestes symétriques, comme
se serrer la main par exemple. Les gestes
asymétriques, par contre, pourront permettre
des greffes, des emboitements : & 1’intérieur
d’un emboitement, chacun poursuit le cours et
le développement de son action. Ce qui pose du
coup la question de la composition d’ensemble
est-ce que seules les partitions individuelles
seront écrites - les gestes et leur déroulement
- laissant une grande part d’aléatoire dans la
rencontre de chacune des 25 séries en cours ?
Ou est-ce que tout est écrit ? J’imagine un cas
limite, ou les 25 danseurs essaieraient tous
de s’attraper les uns les autres : ¢a me parait
impossible a chorégraphier. Du coup je penche
plutét pour la premiére hypothése.. Ecrire les
séquences de chaque danseur, et laisser une
part de hasard dans les rencontres entre elles.
J’ai envie de voir comment le hasard génére des
chocs de météorites..

Vous avez évoqué la question de
1’enregistrement, ce qui amene a celle de la
mémoire : comment les interprétes vont-ils

mémoriser une telle quantité de gestes ?

En effet, il s’agit vraiment d’un projet de
mémoire. A la fois pour le chorégraphe, qui ne
pourra jamais se rappeler de tous les gestes,
mais qui doit trouver une maniére d’en
« prendre soin ». Et pour 1les danseurs qui
doivent réussir a mémoriser une série de 400
gestes - au minimum.. Cela n’a rien
d’impossible, mais cela implique des danseurs
aguerris.

On pourrait imaginer un spectateur trés
tatillon, comptant chaque geste pour vérifier
que le compte est bon.

I1 faudrait qu’ils soient toute une équipe
alors ! Seul, c’est impossible. Par contre, il
pourrait essayer de vérifier qu’aucun geste ne
se répete.. Evidemment, c’est trés subjectif..
qu’est-ce qu’un méme geste ? Qu’est-ce qui
différencie un geste d’un autre ? L’un des
soucis conceptuels de la piéce, c’est que si
on pousse le bouchon trop 1loin, la piéce
devient quasiment impossible a réaliser.. Il
suffit de considérer que « poser le pied sur
scéne » constitue déja un geste. Du coup plus
personne d’autre ne peut plus poser le pied.
Ou marcher. Ou lever un bras. Il faudra
nécessairement ruser avec cette faille, ou ce
vice de forme du concept. Il sera possible de
se déplacer. De marcher. De courir pour aller
faire un geste. Les danseurs vont parcourir le
plateau, il faut accepter que ce déplacement

soit exclu du répertoire des gestes. Si je
marche en agitant 1la main, le geste, c’est
celui d’agiter la main. I1 faut qu’il y ait une
forme de souplesse, sinon 1le projet est
impossible avant méme d’avoir commencé..

La plupart de vos projets chorégraphiques
entrent en résonance avec ceux menés par le
Musée de la danse. Il y a souvent des points
de passage entre les deux. Sachant que lIe
projet du Musée de la danse approche petit a
petit de son terme, est-ce qu’on peut
considérer 10000 gestes comme une sorte de
dilapidation du Musée de la danse ? Un peu
comme si on ouvrait le Louvre pour mettre
toutes les muvres dehors. ..

Je crois qu’on retrouve ces deux facettes dans
10000 gestes : c’est en méme temps un projet
intimement 1lié au Musée de la danse - comme
Levée des conflits, dont le projet au départ
était de Tfaire wune sculpture. La il s’agit

d’une collection - certes impossible - mais
d’une collection tout de méme. C’est le Louvre,
mais sans 1’aspect historique : un Louvre

immédiat. Et en méme temps, c’est effectivement
une dilapidation, une disparition, un anti-
musée. danse de nuit entrait en résonance avec
Fous de danse : avec la question de 1’espace
public, 1le fait de sortir de 1la scéne,
d’occuper un autre terrain. Peut-étre que 10000
gestes fait écho a la question de ce qui advient
aprés un Musée de la danse. Qu’est-ce que
deviennent les gestes, les idées qui y ont été
agitées ?

danse de nuit se sitwait dans la continuité de
manger, en reprenant la question de 1°’oralité,
d’une greffe entre le mouvement, le chant, la
parole. Est-ce que cette piste va étre
poursuivie dans 10000 gestes, ou est-ce que
vous 1’avez en quelque sorte « épuisée » 7

Pour 10000 gestes, j’ai envie de me concentrer
sur le mouvement ; du coup il est possible que
tout ait lieu en silence - sans voix, et sans
son additionnel. Si on se met a tous chanter
quelque chose, ou si un univers sonore unique,
le méme pour tous, est ajouté par dessus.. j’ai
1’impression que 1l’on perd quelque chose de
cette exposition de singularités. Pour moi
c’est une architecture humaine, sans décor,
sans son, qui génére sa propre Tforme, son
propre bruit. Par contre, dans la continuité
de danse de nuit, la question du costume
m’intéresse. J’imagine qu’il pourrait y avoir
un vestiaire hétérogéne, d’une centaine de
piéces, ou aucun habit ne serait semblable a
un autre. Chaque danseur pourrait avoir environ
4 vétements ou accessoires a sa disposition.
Au fond, peut-&tre qu’il s’agit d’une piéce
pour 25 danseurs, 10000 gestes et 300 piéces

de costume...
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