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LICHAMEN ALS FILTERS

OVER WEERSTAND EN ZINTUIGLIJKHEID IN HET WERK VAN BORIS
CHARMATZ, BENOIT LACHAMBRE EN MEG STUART

Jeroen Peeters

1. ZWEVEN IN CONTEXT

In de inleiding van zijn recente drieluik Sferen omschri_jft de Duitse filosoof
Peter Sloterdijk een activiteit die ten diepste het mens-zijn tekent: ‘zweven),
namelijk “van gedeelde stemmingen en van gemeenschappehjke
verondersteﬂingen aﬂlangen". Die gemeenschappelijke sy‘mbolische ruimte
bedenkt Sloterdi‘jk met de term ‘sfeer’, zijn project is het scln'ijven van een

cultuurgeschiedenis die dat begrip exp]oreert om een beter zicht te krijgen op

de vraag: ‘waar is de mens? Het existentieel-choreograﬁsche motief van het

zweven betekent dus zoveel als ‘in-sferen—zijn’. Mensen sleutelen voortdurend
aan een binnenwereld, een cultureel vormgegeven immuunstructuur die hen
beschermt tegen provocaties allerhande van een vreemde buitenwereld die zich
nooit helemaal restloos laat verinner]i_jken. Die kljmaatbeheersing mag dan al
door mensen worden vormgegeven, ze gebeurt steeds op basis van
aangetroffen, gegeven en overgeleverde omstandigheden. “Het dichten van de

binnenruimte breekt steeds weer opnieuw de destructieve spits van het
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toevallige en zinloze af. De opkomst van het uiterlijke, vreemde, toeva]]jge,
sferen—opblazende wordt van meet af aan tegemoet getreden met een proces
van were]ddichting, waarin gestreefd wordt al het uiterlijke, ook al is het nog zo
gruwelj_jk en heterogeen, alle demonen van het negatieve en de monsters van de
vreemdheid in een verruimd innerlijk te incorporeren.”!

Het mag duidelij]{ zijn dat het gedurig overdragen van een innerlijke
op een uiterlijke wereld in onze complexe en explosieve tijd een hachelijke
onderneming is, waardoor zowel de vorming van sferen als het bewonen ervan
sterk aan verandering onderhevig is. In zekere zin kunnen we ook het theater
beschouwen als een sfeer, zij het van een bi‘jzondere soort: het is een
experimente]e ruimte waarin kunstenaars en toeschouwers niet enkel stukjes
werkelj_jkheid inperken, maar die representatieprocessen zelf trachten te
observeren. Doel van dat onderzoek is bestaande binnenruimtes op te rekken,
hun spankracht en ontvankelijkheid te vergroten, de complexiteit van het
‘zweven’ choreograﬁsch te a_nalyseren, nieuwe concepten te ontwikkelen om in
dialoog te treden met een wereld die vaak vreemd toesc}u'jnt. In het theater zelf
vinden we overigens ook speciﬁeke microsferen terug, bijvoorbeeld de
verhouding tussen performer en kijker, de bi_jzondere compljciteit van de
toeschouwers, de lichamelijke vormen waarmee dansers de scenische omgeving
exploreren, zichtbaar maken en kneden — binnenruimtes die bovendien
onontwarbaar met elkaar verweven Zijn.

In het boek Entretenir, dat de Franse choreograaf Boris Charmatz
schreef in samenwerking met danstheoretica Isabelle Launay, staat een
fascinerende opmerking over die onontwarbaarheid van betekenisruimtes in
het theater, die ook het modernistische verlangen scheidingen aan te brengen
tussen artistieke disciplines en ‘de’ dans als dusdanig te vatten, weerspreekt.
“De scenograﬁsche en dramaturgische context wordt niet vormgegeven naast

de dans. In die zin gaat het niet over wat men gewoonlij]{ een ‘context’ noemt.
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Het licht en de muziek kleuren’ dus niet een dans die volledig op zich blijft
staan. De ‘context’ is niet rondom, het is geen toevoeging, minder nog een
omgeving voor de beweging. Hij wijzigt de betekenis ervan, hi‘j bevindt zich
binnenin.”2 Als het theater een sy'mbolische binnenruimte is, dan wil Charmatz
nagaan hoe dlle aspecten daarvan het bewegende lichaam van de danser
beinvloeden en omgekeerd die theatrale context vormgeven als fundamenteel
verknoopt met het lichaam.

De uitspraak dat context binnenin zit, licht Charmatz nader toe:
“De betekenis en ervaring van een simpele beweging, bijvoorbeeld zich
uitstrekken op de vloer, verschillen naargelang die plaatsvindt in een wei op het
gras tussen de wilde bloemen of op een stenen vloer in een zeventiende-eeuwse
kerk. Die ruimteljjl(e gegevenheid is geen perifere aangelegenheid ten aanzien
van het gebaar, ze maakt er fundamenteel deel van uit. Idem dito voor alle
keuzes die in het theater gemaakt worden: het dispositiefwijzigt de mogelijke
betekenissen van een gebazu'. En dat gaat zowel op voor de toeschouwer als voor
de danser. Er worden voortdurend zaken aangesprol{en die boven het loutere
beeld uitstijgen: het gaat om de hele geschiedenis die aan een gebaar kleeft, zijn
culturele inbedding, de receptie ervan in het theater. Als danser organiseer je
permanentje innerlj_jk, door het incorporeren van de ruimte, het licht, het
culturele kader... het is dus geen gevoel dat zich toevoegt aan het gebaar, het
wijzigt integendee] intern alles wat je doet, en wel op het ogenblik zelf.
De dramaturgie en het hele betekenispotentieel zitten dus reeds in het gebaar,
de hele tijc].” 3

Wat Charmatz hier ‘context’ noemt, is werkehj]{heid die al

verinwendigd is, die al deel uitmaakt van het theater als een parallelle
betekenisruimte, van een speciﬁeke sfeer. Zijn onderzoek is formeel: hij tracht
als choreograaf en danser het ‘zweven’ in maximale zin zichtbaar te maken, in

het theater of op speciﬁeke locaties, waarbij hij de minder comfortabele zones
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niet schuwt en ook de grenzen van die ruimte opzoekt. Op een metaforisch
niveau kunnen die choreograﬁsche analyses en benadering van het lichaam ook
resoneren met een dagehjkse realiteit die ons omringt, de sfeervorming en
betekenisproductie die daar aan de orde zijn. Wat we ‘buiten’ noemen, zal altijd
in verhouding staan tot de symbolische binnenruimtes die we optrekken. In de
meest minimale zin bestri_jken die welgeteld ons eigen organisme, wat aan de
Canadese choreograaf Benoit Lachambre de volgende uitspraal( ontlokt:
“Context is in mezelf: die toestand, die dy'namiek wil ik observeren.”+
Inderdaad benaderen we de wereld met zintuigen, metaforen en concepten die
ons eigen zijn: in welke mate zijn onze zintuigen cultureel bepaa]d, heeft zich in
onze geest en ons lichaam een residu afgezet dat voortdurend opspeelt, meestal
zonder dat we er erg in hebben?

Wie de verwantschappen wil onderzoeken tussen het werk van Boris
Charmatz, Benoit Lachambre en de Amerikaanse choreografe Meg Stuart, die
overigens in verschillende constellaties samenwerkten, vindt hier een sleutel: ze
beschouwen het lichaam als een filter. Of nog: het lichaam als een zintuiglijk
complex, als een betekenisproducerend medium. De lichaamsbeelden die deze
choreografen op de Planken brengen, mogen dan al vaak extreem h'_jken, het
zijn vooral de sporen van het waarnemingsvermogen waarmee diezelfde
lichamen de grenzen van menige sfeer aftasten. Doorlaatbaar als filters zijn die
lichamen on]osma.ke]i_jk verbonden met de context waarin ze opereren.
Principiee] ontvankelijk zijn die lichamen discursieve sites waar gangbare
betekenissen vogelvrij worden verklaard, visuele hiérarchieén en conventies
herbemiddeld. Als sferen immuunsystemen zijn, dan kunnen lichamen ons
wellicht iets leren over hun werking en dat is de inzet van dit essay: het
onderzoeken van enkele ]ichaJnelijke filters in het werk van Charmatz,
Lachambre en Stuart. Hoewel dat vreemd kan lijken, staat me niet het

analyseren van hele stukken en hun betekenisruimte voor ogen, wel van
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hChHEU’ﬂSCOIlCCPtCD en choreograﬁsche motieven dle €r aan de OI’dC zi_jn.

Uitspraken van de kunstenaars leveren een aanvullend perspectiefop dat alles.

2. FIGUREN VAN WEERSTAND

Eén mogeli_jke manier om onze actieve zintuigen te begrijpen is het besef dat
ze weerstand nodig hebben om te kunnen functioneren. Etherische stoffen
voelen we bijvoorbeeld niet of nauwelijks, terwijl we vaste substantie wel
kunnen aanraken. Transparante objecten zien we niet, terwijl kleur weerstand
biedt aan de ogen. Hoeveel weerstand moet onze omgeving echter bieden,
voordat zij een grond wordt waartegen ons zintuiglijke handelen zelf kan
verschi_jnen? Hoeveel weerstand moeten beelden bieden, voordat ze de fictie
van het ‘pure’ kijken doorprﬂ(ken en de mechanismen van dat ldjken
b]ootleggen? Hoeveel weerstand moet de werkelijkheid bieden voordat we
beseffen dat we haar voortdurend verinnerlijken en vatten in sferen, voordat we
ons bewust worden van onze eigen grenzen? Dat is een grote vraag, maar zo ver
reikt de inzet van choreograﬁe als een kritische pralcti‘jk, zeker in een wereld die
beheerst wordt door beeldcultuur, door een visueel regime. Aangezien theater
een visuele kunstvorm is, dringt zich dan ook steeds weer de vraag op naar de
verhouding tussen beeld en blﬂ(, tussen ki_jl(ende lichamen en lichamen die
bekeken worden: hoe plooien ze zich naar elkaar? En waar weigeren dansende
lichamen mee te gaan, trachten ze zich een eigen plel( toe te eigenen in dat
visuele bestel, bieden ze weerstand als een ﬁjnmazige filter? Weerstand tegen
een toeschouwersblik die zijn eigen verwachtjngen projecteert en al dan niet

bewust conventies bevestigt. Weerstand tegen de vereenze]viging van lichamen




LICHAMEN ALS FILTERS

met beelden, zonder aandacht voor hun zintuiglijke en organische werking.

In het werk van Meg Stuart en Da_maged Goods neemt de blik een
belangrijke plaats in, een motief dat toelaat thema’s als surveillance,
openbaarheid en identiteit te exploreren. Twee solo’s die voortkwamen uit het
onderzoeksproject Hig]uuay 101, tonen Stuart die als het ware onderhandelt met
de toeschouwers, vanuit het besef dat er geen ontsnappen is aan al die vreemde
blikken. Alsof ze aan een verhoor wordt onderworpen, vertelt Stuart in de solo
I'm all yours (2001) met een enigszins theatrale ironie over zichzelf. Allerhande
gedachten die in haar opkomen, worden als onsamenhangende tekstflarden
meegedeeld - genre “This shirt is second-hand’ of ‘T've only been raped once’. Op een
haast achteloze wijze levert ze zichzelf over aan het pubhek en tracht alle
blikken die op haar gericht zijn, met woorden te weerstaan. Ze speelt met de
blik van de anderen, speelt met de fantasma’s die hun blik oproepen, speelt
zichzelf, tot ze gaandeweg uiteenvalt in honderd en een rollen en zich daarin
verliest. Het theater van de eigen identiteit is noodzal(elijk betrokken op een
kijker en tegehjkertijd op een miskenning van die ander.

Een poging om vreemde blikken te incorporeren in een vernuftig
spel met weerstand en zelfmanjpulatie, komt in meer ]jchame]jjke zin tot
uiting in soft wear (2001). In deze solo transformeert Stuarts lichaamsbeeld
voortdurend: een vertrouwd gelaat verwringt tot een obscene grijns, een vreemd
beeld dat op de huid gekleefd ]i_jkt en de kijker plotsklaps op een immense
afstand plaatst. En dan kantelt het beeld verder als gegrepen door een
maalstroom, alsof de hele wereld eraan morrelt. Gedurig wordt het dansende
lichaam aangesproken, of beter aangeraakt door zijn omgeving, door een
explosieve werkelij](heid die zich niet laat domesticeren. Het is een tragisch
lichaam, het zal immers nooit snel genoeg kunnen dansen om terug te kl'jken,
terwijl het Jjuist daarin leeft.

Het spel met blikken is in Stuarts werk nooit los te denken van het
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onstuitbare maar onmogehjke ver]angen zichzelf te kunnen observeren, tege]jj](
te kunnen handelen én toe te kijl(en. In Visitors Only (2003) draait bijvoorbeeld
heel wat bewegingsmateriaal rond dit tegendraadse motief: alleen in een kamer
of in groep op een feest_]’e bewegen de performers, terwi_j] ze zichzelf trachten te
observeren. Zo sluit die vreemde beweg—ingsﬁguur aan bij een sociale
choreograﬁe, maar dan gethematiseerd in het theater: het gaat om een lichaam
dat zichzelf de baas wil zijn en daarom buiten het krachtveld van de
toeschouwersbhk opereert, omdat het meent zich die positie toegeéigend te
hebben.

In FORGERIES, LOVE AND OTHER MATTERS (2004), een samenwerking
met Benoit Lachambre en muzikant Hahn Rowe, stuit het motief op zijn grens,
waarmee de culturele betekenis van de blik op zichzelf eens te meer naar voren
treedt. Een koppel zoekt toenadering, maar de vrijscéne trekt zich nooit echt op
gang, omdat Stuart steeds wil toekijken. Ze vraagt zich ook hardop af of ze geen
rekening moet houden met hoe een en ander eruitziet, en niet enkel hoe het
aanvoelt. Als ze daadwerkehjk afstand neemt van de scéne, herhaalt ze haar
handeljngen en tracht die te observeren, waarbij ze uiteinde]ijk terechtkomt in
een cumulatieve feedback s: gedreven door de fictie van een autarkische
]jchameljjke identiteit geraakt Stuart verstrikt in haar eigen bewegingen en
vervreemdt ze van haar omgeving. Door zijn weerstand maakt dat ene
stn'jdende lichaam heel wat betekenissen tastbaar, omdat het balanceert op de

rand van een sfeer waar het zelf deel van uitmaakt, in een ijdele poging toe te

l{ijken.

Een lichaam dat zich weerspannig gedraagt tegenover de toeschouwersblik en
theatrale conventies, is ook in het werk van Boris Charmatz aan de orde, zij het
weerom in strikt formele zin. Hoe kan de dans nog iets vertellen voorbij de

vooroordelen ingebakken in de technische bekwaamheid van de danser en de
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verwachtingspatronen van de toeschouwer? Charmatz voelt een noodzaak om
“de receptievoorwaarden van de dans te traumatiseren om er slechts een ﬁjne
draad in te laten verschijnen, maar wel de meest kostbare draad. [--] Tk hou
ervan, als sterke contradicties de beweging bewerken, tegelijk de rem en het
gaspedaal in te drukken.”s Geen dans op zoek naar ‘puurheid' of radicaliteit
zonder meer, maar een die als een kritische arbeid omgaat met het theater en er
tegenste]]jngen aantreft en uitwerkt.

De verwevenheid van lichaam, zicht en architectuur kreeg een
treffende choreograﬁsche analyse in AATT ENEN TIONON (1990), dat drijft op
tegensteﬂingen. Terwijl er muziek van PJ Harvey weerklinkt, kan het publiek al
vrij rondlopen in een ruimte waarin centraal een toren staat met drie platforms
van twee bij twee meter. Na de muzikale intro neemt op elk niveau één danser
plaats (naast Charmatz zijn dat Vincent Druguet en Julia Cima), terwijl grote
ballons de gedeelde ruimte van dansers en toeschouwers verlichten. Die ruimte
wordt slechts schi_jnbaar gedeeld, want de dansers kunnen elkaar niet zien,
terwi_jl de bewegende toeschouwers veelvuldige gezichtspunten op het gebeuren
hebben, die tegelijk belemmerd worden door de platforms. Die versnipperde
blik zal ruim een halfuur met weerstand kajnpen: de dansers zijn slechts in
T-shirts gekleed, hun dwingende naakte onderlichamen verzetten zich tegen
het ideaalbeeld van het esthetische naakt en het eengemaakte, paradi_jsehjke
lichaam.” De gehalveerde lichamen weigeren zich ook te verhouden tot de
verticale architectuur, zoals het mensehjke lichamen zou passen.

Op afwachtende, verstilde passages volgen gewelddadige bewegingsexplosies,
waarbij de dansers zich overleveren aan de zwaartekracht, zich op de houten
Platforms werpen en hun beperkte horizontale bewegingsruimte exploreren.
In hun aangehouden valparti_jen sleuren de dansers ook de conventies mee die
het blikveld van de toeschouwer beheersen, waarin verticale beelden zich
verhouden tot het opgerichte lichaam van de kijker.
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Een analyse van een getraumatiseerde receptie en visuele codes doet
echter nog geen recht aan het idiosyncratische karakter van het
beweg'mgsmateriaal, dat zich slechts moeizaam laat lezen ofbeschrijven.
Hoewel ze de verwevenheid van lichaam en cultuur steeds weer aan de orde
stellen, weten Charmatz en co ook een fysieke ruimte in te nemen die zich
verzet tegen een vereenzelviging van lichamen met beelden, hoe ontwricht die
laatste ook kunnen toeschijnen. Bij het bewegen zijn er naast het visuele nog
twee andere lichaamsschema’s belangrijk, die voortdurend met elkaar
interageren: het evenwichtsorgaan (gevestigd in het oor) en de proprioceptie
(en bij uitbreid'mg kinesthesie), dat is de inwendige gewaarwording van spieren,
pezen en gewrichten, hun positie, tonus en beweging.8 Het is ongetwi_jfeld
mogeli_jl( de gesc}u’edem’s van de moderne dans te schrijven als een
onderhandehng tussen de visuele logica van een ideaal lichaamsbeeld en de
organische logica van een lichaam dat beweegt vanuit een verhevigd
Proprioceptiefbewustzijn, vanuit een inwendige zintuig]i_jl{heid. Een strikte
tegenstelling aannemen tussen een beeldmaﬁg en een fysiek lichaam is naief]
door hun spanningsverhouding te denken kan het lichaam verschijnen als een
discursieve site. Zo kunnen dansers bijvoorbeeld de hiérarchie tussen de drie
lichaamsschema’s onder]ing wijzigen, waarmee ze nieuwe betekenisruimtes
openen en zo mogehjk de blik voor schut zetten, waarbij de kiﬂ(er
transformeert in een getuige.

Het minimalisme van AATT ENEN TIONON rijmt niet enkel met de
zoektocht van Charmatz naar een fysieke ruimte die nieuwe perceptuele
mogeh’jkheden opent, het ademt ook het besef dat de ‘neutraliteit’ van de
minimale postmoderne dans van Trisha Brown of Yvonne Rainer thans
onmogehﬂ( is geworden, simpelweg omdat er geen neutrale context meer is.
Bij de onderzoeksmogehjk}leden rekent Charmatz bovendien nog de

verkenning van het 'onmogelijke' ofvan een radicale geslotenheid van lichaam
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en geest. Die spanning tussen een Politieke en ethische benadering van
lichaam en choreografie betrekt hij ook op AATT ENEN TIONON: “Nietsdoen [is]
vanzelfsprekend niet al clatgene doen wat opkomt, als _je de meest culturele of
de meest contingente bepalingen volgt. Het is antwoorden met een minimum
aan inspanning op de prikkeljngen van de context, in die momenten wordt het
mentale theater meer dan ooit aangespoord.""

Weigering, onmogelijkheid en geslotenheid vinden wellicht hun meest
opzichtige figuur in Charmatz’ groepswerk Con forts fleuve (1999), waarin alle
dansers 1ange broeken en truien dragen en hun hoofden omgord zijn met
broeken. De toeschouwer heeft geen directe toegang tot de lichamen van de
dansers en al helemaal niet tot hun ge]aat, normaal een belangrijk moment van
zelfexpressie en interactie. Het dw-ingt de toeschouwer anders te kijl(en, zich een
ruimte voor te stellen voorbij de beelden en vooral het eigen mentale theater te
ondervragen. Een geh’jkaardig motief duikt op in de korte solo die Meg Stuart
choreografeerde voor Benoit Lachambre in No Longer Readymade (1993): met
hoge snelheid schudt Lachambre zijn hoofd heen en weer, waa_rbij zijn gelaat
verdwijnt en de communicatie met de kijker verloopt via snelle, wilde
arrnbewegingen. Over die solo zegt Lachambre: “Mijn verhouding tot mezelf'is
voHedig gebaseerd op intern-externe betrekkingen — hoe ik de buitenwereld
beschouw van binnenuit. Alle verhoudingen draaien rond inwendige
lichaamspatronen en uitwendige perceptie, rond wat de innerlijke reorganisatie
van mijn lichaam is, wanneer ik een bepaald pad traceer met mijn vinger.” 10
Ook hier wordt weerstand tegen de toeschouwersblik gekoppe]d aan de
proprioceptieve waarneming van de danser en de exploratie van een
alternatieve ruimte aldaar. Dat is een punt waar weerstand in het werk van
Charmatz, Lachambre en Stuart ons brengt: ze deconstrueren het visuele
regime van onze leefwereld en het theater, maar bieden ook een alternatieve

ruimte aan, waarin het mentale theater wordt aangesproken via een fysiel(e
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ﬁlter, of waar de blik zich wars van beeldconventies geconfronteerd weet met

een complexe 'mwendige zintuiglijkheid.

3- BLINDE HOEKEN EN MENTALE RECONSTRUCTIES

Wat gebeurt er met onze waarneming, als we een zintuig meer of minder
zouden hebben? In verband met het onderzoeken van niet-visuele ruimtes is
het interessant om stil te staan bij het fenomeen bhndheid, waar zowel
Charmatz als Lachambre rond gewerkt hebben. 11 Terwijl de kennis van zienden
aangaande het zien berust op directe waarneming of proefonder\rindelijke
kennis, is die van blinden ‘propositioneel’ van aard. Het gaat anders gezegd om
kennis uit de tweede hand, om mentale constructies op basis van beschrijving
door anderen die wel toegang tot een rechtstreekse zintuigli_jke ervaring
hebben. Een confrontatie met blindheid maakt duide]ijl( dat het kijl(en sowieso
ook proposiﬁone]e aspecten bevat, kennis a;mgaande het zicht en visualiteit die
conventioneel en dus mededeelbaar is. Bi_jzonder is het kijken, omdat het altijd
ook ‘plaatsvindt’, zowel in lichameli_jk-zintuiglijke als in culturele zin. In de
performance La Chaise (2002) van Boris Charmatz en Julia Cima is blindheid
een weerbarstige ﬁguur die vragen oproept naar die locus van het kijken, maar
ook naar de Plek waar de ervaring van blindheid zich ophoudt.

Centraal in een galen'eruimte staat een stoel, waarop een toeschouwer
mag plaatsnemen met de ogen gesloten, terwi_jl Charmatz en Cima een kleine
dansvoorsteﬂing voor hem improviseren. Inzet is een ‘gesuggereerde dans’,
waarbi_j de dansers zonder fysiek contact een verandering in de ervaring en

houding van de zitter trachten uit te lokken. De dansers werken met extremen,
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gebruil(en nabijheid en afstand, bewegen traag of uitermate energetisch,
produceren lawaai met ob_jecten, zingen, lezen teksten, voeren de belichting op
of dompelen de ruimte in vo]slagen duisternis. De kijkervaring van de
toeschouwers vermen_igvuldigt zich: zij zien zowel de explosieve dans van
Charmatz en Cima als de ingetogen houding van de blinde getuige. Allerhande
mogelijke sensaties die de zitter beleeft door de ongemakkelijke nabijheid van
de perforrners, dagen de lcijker uit tot een verregaande inlev'mg die ook zijn
lcijken uit balans brengt. Op hetzelfde moment vinden zo het eigen kijl(en
P]aats, een Poging daar afstand van te nemen en het te analyseren, en dat kj_jken
vervolgens te confronteren met allerhande verondersteﬂjngen aangaande de
beleving van de blinde toeschouwer.

Wat La Chaise in alle scherpte weet op te roepen, is een nevenschikking
van de eigenlijl{e ldjkervaring en het mentale theater dat het kijken betreft, een
spel van indrukken en projecties dat eigenlijk altijd aan de orde is in dans.
Charmatz heeft er een formule voor: “La reconstruction mentale, dat is de kern
van de zaak, alsje met dans bezig bent. Het feit dat we zien, horen en voelen,
die zintuiglj_jke input is belangri_jk, maar de verwerking van al die gegevens, het
geheugenwerl( achteraf en de hele mentale wereld die we creéren op basis
daarvan, staan centraal. Vraag in mijn onderzoek naar blindheid is dan ook hoe
je de blik kunt modificeren. In La Chaise trachten we het actieve
waarnemingsproces van de geb]inddoekte toeschouwer te stimuleren. Hij zal
misschien meer aandacht hebben voor de adem van de dansers, hun
vermoeidheid, geur en lichaamswarmte, maar toch is het ons vooral te doen om
zijn mentale reconstructie van de dans die zich rondom hem afspeelt. Tegelijk
ld_jken er ook mensen toe, die op hun beurt ook op de stoel zouden kunnen
Plaatsnemen. Zo heeft de toeschouwer dus een directe toegang tot het
gebeuren, maar ook een indirecte: hij gaat zich inbeelden wat de zitter voor

hem meemaakt. Sterker, je ziet wat die meemaakt, omdat zijn houding
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aandacht, angst of verveljng uitstraalt. Op dat punt maken we dus letterljjk
mentale reconstructieprocessen zichtbaar. La Chaise toont niet enkel het beeld,
maar ook wat het teweegbrengt: het theater van het kijken, dat wat zich afspeelt
voorbij datgene wat men ziet.”

Die mentale choreogmﬁe van projectie en suspens raakt aan de kern
van Charmatz’ werk: “Terwi_jl we trachten te begri_jpen wat iemand beleeft,
terwijl we gissen en voorspeﬂen wat er gaat gebeuren, werken we eigen]ijk aan
onszelf, we hebben voortdurend onze eigen mogeh’_jkheden en grenzen in het
vizier. Misschien verlangen we van een danser dat hij dingen doet die we zelf
niet kunnen, misschien het tegendeel. Misschien schiet onze verbeelding of
ons geheugen tekort om een n'jke voorspeﬂjng te doen van wat komen gaat of
komen kan. Eigenlijl{ is het niets anders dan travailler sur soi-méme en regardant

les autres.”

In september 2003 nodigde Charmatz Benoit Lachambre uit om ti_jdens het
project Entrainements in Parijs een bijdrage te leveren rond het thema ‘Danses a
ne pas voir. 12 In samenwerking met danseres Julia Cima en actrice Valérie
Plouchart presenteerde Lachambre de voorstelling Tracer. Een voor een worden
de toeschouwers binnengeleid in een verduisterde ruimte, om via koorden en
de arm van een performer ergens op een kussen te belanden. Het is er
pikdonl(er en dat zal een uur lang Z0 blijven. Slechts via geluiden tekent zich
een vaag beeld van de ruimte af: dansers die zich stampvoetend voortbewegen,
die zich veraf ofjuist heel nabij bevinden. Soms geven ze een instructie,
bijvoorbeeld om een eindje door de ruimte te lq‘uipen. Er volgt een
confrontatie met enkele tactiele objecten: een stuk zeewier dat zout ruikt, een
net dat ]angs je rug gljjdt, ballonnen gevuld met water. Tussendoor vertellen de
performers flarden van een verhaal over speekselbe]len, wervelkolommen die

zich spannen en mijmeringen die aan de zee doen denken. Interessant hier is
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de ervaring van blindheid, een veelheid aan indrukken die evenveel verbeelding
als verwarring sticht. ITmmers, wat gebeurt er precies? Tracer gaat inderdaad over
sporen die lichamen achterlaten in de ruimte, maar eveneens over het creéren
van een fantasierijke ervaringsruimte voorbij het kijken. Welke kennis
verwerven we van de dans en het spel dat zich voor ons afspeelt in de
duisternis? Of speelt die dans zich misschien voor een goed deel in ons eigen
hoofd af, in onze waarneming en verbeelding?

Anders dan het analytische werk van Charmatz, wil Lachambre de
verbeeldingsruimte bij de toeschouwer aanwakkeren, opladen met poézie,
inderdaad om er een alternatieve ruimte te creéren. Datzelfde geldt voor de
manier waarop de ]{ijkers, of beter deelnemers, worden betrokken in een
zintuiglijk parcours, dat nadmkkelijk een visueel regime wil inruilen voor
tactiele waarneming en interactie. Het is gemal(l(e]ijl( om die benadering af te
schrijven als romantisch, zaak bh'_jft de inzet te achterhalen van die
omzwervingen in alternatieve werelden. Precies op dat punt dringt het werk
van Lachambre altijd aan: hij wil nieuwe communicatiemoge]ijkheden
ontwerpen, in een strijd tegen discipline, hiérarchie en ma_nipu]atje. “We zijn
gewend te communiceren met gebaren en verbale codes allerhande. Het is
onmogeh’jk om te komen tot een toestand die niet 1anger aan codering
onderhevig is, maar het afpellen van laagjes code zou kunnen helpen om te
beseffen dat perceptie, zicht en communicatie al bestonden in erg basale, oude
vormen, die heel wat gesoﬁsticeerder waren dan we normaal aannemen.” In zijn
onderzoek is Lachambre daarom uit op een toestand voorbij de taal, niet zozeer

op regressie. “Taal brengt ons ongelofelijk veel kennis. We hebben geleerd om

dingen te coderen, maar we hebben nog niet geleerd om voldoende te luisteren.

Daarom beschouw 11( th luisteren naar andere vormen van lichame]i_jl( begnp

en communicatie als een leerproces, waar nog een 1ange weg te gaan is”
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4. BUIZEN EN CONTAINERS

Als Lachambre zegt dat context in hemzelf zit en hij die toestand wil
observeren, ernaar luisteren om nieuwe communicaties te ontwerpen, wat ‘ziet’
of beleeft hi_j dan? De choreograﬁsche principes van Lachambre berusten voor
een goed deel op zijn werk als danser en pedagoog, dat gericht is op het
onderzoeken van inwendige sensaties en energiebanen, teneinde het lichaam in
kaart te brengen en die geograﬁe vervolgens ook te hertekenen. Uitgangspunt
is bijvoorbeeld de interoceptieve waarneming van de ademha]ing en haar
resonantie in i_nwendige lichaamsholtes, van het spijsveﬂeringsstelsel, van de
verdeljng van lichaamswarmte of de geleiding van de huid. Om die innerljjke
landschappen te versterken en zichtbaar te mal(en, hanteert Lachambre diverse
technieken, zoals het openen van lichaamssferen, zodat ze hun energie kunnen
uitstralen (‘shining’), of een paar ‘virtuele handschoenen, waarbij hij in de lucht
graait, alsof hij moeilj_jl( bereikbare organen in zijn lichaam aanraakt. Door het
oog te beschouwen als een zachte bo], wordt het een soort lidmaat dat vanop
afstand toegang heeft tot textuur, een sensatie van tactiliteit die in het verlengde
ligt van het hchame]i_jke ze]fgevoel.

“In de bal van de voet komen talrijke uiteinden van het zenuwstelsel
samen, alsof de voet een reusachtig ﬁjngevoe]ig klavier is. Elk punt staat in
verbinding met een veelvoudige dynamiel( elders in het lichaam. Door te
bewegen en te balanceren kunje niet enkel de voet prﬂ(kelen, maar ook hele
energiepatronen elders in het lichaam motiveren. Het lichaam maakt
voortdurend nieuwe neuronale verbindingen aan, creéert elektrische banen en
connecties op een cellulair niveau. Die banen ondersteunen het lichaam, maar
zijn ook een sleutel tot gemoedstoestanden en gedachten. Als we in staat
zouden zijn om alle moge]iﬂ(e inwendige gevoelens en patronen in het lichaam

te ontdekken, dan zou choreograﬁe de complexjteit van de kwantumfysica
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benaderen. Het potentieel van dit onderzoek is dus eindeloos.”

Niet enkel komt Lachambre door dit verhevigd 'mwendig bewustzi_jn tot
een ﬁjngevoelige perceptie van de omgeving, hij kan ook zijn eigen lichaam op
een alternatieve wijze vormgeven. “De beweging van het energeﬁsche veld van
het denken en zijn lichamelijke organisatie is ge]j_]'kaardig aan andere
proprioceptieve systemen. Je kunt bijvoorbeeld een curve waarnemen die
vertrekt in de handpahn en arm, via het hart naar de nekwervels loopt en
doorheen het brein naar het oog. Spannend is dat je niet enkel nieuwe
percepties kunt ontdekl(en, maar ze ook mobiel maken en transponeren.

De zintuigen vervlechten met elkaar en ontwikkelen nieuwe proprioceptieve
kwaliteiten. Het lichaam luistert voortdurend actief naar zichzelf, het is een
Cornplex communicatiesysteem waar we veel van kunnen opsteken.” 13
Onmogelijk om de technieken van Lachambre hier uitgebreid toe te
lichten, duideh'jk is dat we hier de notie van het lichaam als filter in haar
eigenlijke vorm aantreffen: ons lichaam neemt voortdurend zichzelf waar en
treedt vanuit dat dynamische grondgevoe] in interactie met zijn omgeving. *
Bedenk dat het begn'p ‘energie’, dat in de danswereld te pas en te onpas
opgevoerd wordt, bij Lachambre een strikt fysieke betekenis knJgt, maar wel
basis vormt voor creatieve arbeid en betekenisproductie. Een belangrijk punt is
verder Lachambres ruimtebegrip: hij traceert niet enkel de werking van diverse
organische ‘buizensystemen’ in het lichaam, maar beschouwt ook het lichaam
zelf als een ‘buis’. Tussen het lichaam en zijn omgeving bestaat een continuiim,
ze vormen samen één 1andschap. Lachambre heft daarmee de dominante
visuele scheiding van binnen en buiten op en stelt de blik fundamenteel in
vraag. Dat heeft ook verregaande consequenties voor identiteitskwesties: waar
houdt het zelf zich op in deze continue, transparante, oneindige, niet-
georiénteerde ruimte, geincameerd door het lichaam? Het lichaam van

Lachambre schrijft onophoudelj_jk paradoxale ﬁguren: leiden de uitbouw van
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sensoriéle mogehjkheden, een intieme omgang met de omgeving en
communicatie door middel van lichamelijke energie niet tot een ultieme vorm
van transcendentaal narcisme? Of leiden het opheﬂ%n van grenzen en een
grotere ontvankeli_jkheid integendeel tot een radicale beproeving van

humanisﬁsche immuunsystemen?

Zintuighjkheid staat in Meg Stuarts werk in het teken van exces. Bij het
ontwerpen van filters spreekt ze bovendien ook geregeld het domein van de
technologie en de fictie aan. Stuart vat het lichaam op als een ‘container’,
letterlijk: het lichaam als een lege huls, tunnel of recipiént. Wat het ontvangt en
uitzendt, zijn signalen, energie, concepten, beelden, identiteiten, archetypes.
Die lichamen worden dus van buitenaf bewogen, als bezocht, bewoond en
gecontroleerd door een stroom van vreemde energieén en vloeibare
identiteiten: de taal en bewegingen die ze voortbrengen, zijn als een
neveneflect. In Visitors Only weet Stuart zo te komen tot verrassende ﬁguren
van zelfobservatie, die de gespletenheid van het subject op de spits drijven:

de Performers bespoken zichzelf] ze herkennen hun armen en benen niet, hun
eigen lichaam is een vreemd element. Ze zijn voor een stuk afwezig, observeren
zichzelf in een toestand van schizofrenie of paranoia. Uit die verhouding van
containers en een vlottend bewustzijn ontstaat ook een nieuw ritme: de dansers
pendelen voortdurend tussen aanwezigheid en afwezigheid, betrokkenheid en
ontkoppe]jng, bele\ring en observatie.

Anders dan Lachambres microfysio]ogie, is Stuarts energetica een
vorm van demonologie, waarbi_j dansende lichamen blikken verinwendigen
en een traumatische realiteit oproepen. Overigens beperkt de notie container
zich niet tot het lichaam: ook de performer, de scenische ruimte, zelfs het
creatieproces kunnen als container opgevat worden. s De ontvankelijkheid

van de container resoneert zo met Stuarts ver]angen om heel diverse
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materialen, ideeén en media te hjfte gaan, grote brokken werkelijkheid te
filteren. Uitgaande van de begrippen transformatie en bezetenheid werden zo
tijdens het werkproces van Visitors Only tonnen materiaal aangedragen in de
studio: horrorfilms en antropologische documentaires, allerhande literatuur,
van cognitieve psycho]ogie tot occultisme, reclamefoto’s, beelden van
hedendaagse kunstenaars... te veel om op te sommen. Popcultuur,
wetenschap, trash en beeldende kunst worden alle serieus genomen als
werkelijkheidsopvatting, Maar eveneens vragen ze erom door de container
van het lichaam te worden gehaald. Zo laten ook betekenisruimtes zich
traceren als energie.

Dat levert uiteindelijl( ook uitgesproken fysieke momenten op, zoals
de lange spinning-scéne aan het einde van Visitors Only, waarbij vier koppels in
evenveel kamers ronddraaien als derwisjen. “Voor mij zijn de dansers energy
servants in die scéne”, zegt Stuart. “Er is een energie in de kamer die hen
voortdrijft ofbelaagt, die ze willen omarmen of ontwijken. Je kunt die energie
duiden als een heﬁnnering aan mensen, als aanwezigheid, of met om het even
welke spin'tuele gedachte. Eris die energie tussen elkaar, maar ook de energie
die hun doen en laten drijft, hun verlangens en gedragingen. Zi_j zijn er
gewoon om die energie te dienen, met een kinderli_jke openheid. Ze
accepteren ook om dat alles los te laten en in een trance te geral(en, voorl)ij de
muren, voorbij de vertrouwde wereld. Het doet me denken aan zo'n waterbel
met ﬁguurt_jes en sneeuwv]okjes erin: alsje ermee schudt, wijzigt dat
landschap_je en toch blijft het hetzelfde. Spinning. Zich overgeven en toch een
missie hebben. Gedreven worden door het verlangen om gedesoriénteerd te
worden, zonder referentiepunt. Alje ervaring uitwissen tot je zelf niet meer
weet wie_je bent, waarje bent. Wat is mijn ik, wat is rni_jn plaats? Het em'ge wat
je kunt zien, is een soort deur waarachter dingen gebeuren en mensen

passeren.” 16
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In FORGERIES, LOVE AND OTHER MATTERS treffen Lachambre en
Stuart elkaar als koppel in een glooiend 1andschap van bruine Pluche. Vanuit
een organisch bewustzijn tracht Lachambre geregeld op te gaan in de
omgeving: hij wentelt zich 1ustig in een plas water of voelt oneffenheden bezit
nemen van zijn lichaam, terwijl hij over het pluche strompelt en struikelt.
Stuart kijkt geamuseerd toe, denkt aan sciencefictionfilms of meet zich een
nieuw lichaam aan met proppen p]astic die ze ergens in een holte aantreft: met
elk gebaar neemt ze in de eerste plaats culturele betekenissen onder de loep.
Dat maakt van FORGERIES een onderhandehngsruimte waarin twee
choreograﬁsche praktijken en ook twee wereldvisies vrolijl( botsen of zich tegen
elkaar aanschurken. Als koppel verdwalen Lachambre en Stuart al snel in
patronen, in een voorgeschreven werkelijl(heid, die geregeerd wordt door
vakantiemagazines en horoscopen. In plaats van nobele beschouwingen over de
liefde pakken ze met milde ironie de gehele emo-business aan en ondernemen
een grote operatie van filtratie en recyclage. Na een tijdje s]jngert er behoorhjk
wat rommel en afval rond. Het landschap lijkt een metafoor voor de
gemoedstoestand van het koppel. En hoe onderscheiden hun lichamehjke

filters ook mogen zi_jn, wat rest is in beide gevaﬂen een geograﬁe van weerstand,

isme.
symptomen en paroxism

5 INTOXICATIES EN HETEROGENE LICHAMEN
Wie vandaag als intellectueel — of als kunstenaar — iets te vertellen wil hebben,

moet volgens Peter Sloterdij]{ deelgenomen hebben aan de terreur van de

eigen tijd. De catastrofes van de twintigste eeuw hebben het moderne
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bewustzi_jn grondig aangetast, het humanistische Cultuurbegrip op de heHing
geplaatst en tot het failliet geleid van de traditionele theorie, die nog een
olympisch overzicht had over de wereld. Die afstandelijke positie is
onmogelijk geworden, want onherroepelijl( verloren. Thans ziet een
cultuurkritische prakﬁ_jk zich geplaatst voor een reeks explosies en daarvan
bestaat geen contemplatieve theorie. Sloterdijk stelt daarom voor dat het
denken zich laat intoxiceren door zijn tijd, waarop het zal reageren als een
koorts. Hij geeft het denken als het ware terug aan het lichaam, laat het
resistentie ontwikkelen, als een patho]ogisch schild tegen infectie door een
gewelddadige werkeli_jkheid. 17 De metafoor van zelf-intoxicatie stamt van
Samuel Hahnemann, uitvinder van de homeopathie en werd door Friedrich
Nietzsche de cultuurkritiek binnengehaald: “Gezondheid en ziekelij]{heid: laat
men voorzichtig zijn! De maatstafblijft de bloei van het lichaam, de
veerkracht, moed en vrolijkheid van de geest — maar natuurliﬂ( ook hoeveel
zie]celi_jlcs die op zich kan nemen en overwinnen, gezond kan maken. Datgene
waaraan de teerdere mensen te gronde zullen gaan, behoort tot de stimulantia
van de grote gezondheid.” 18

Hoewel S]oterdijl( ervoor wacht Nietzsches laatromantisch
enthousiasme te onderschrijven, zijn ook kritische metaforen nooit onschuldig‘
Zo onderzocht Susan Sontag de beeldspraa]( rond kanker en tuberculose om de
ziektes te ontdoen van hun metaforische lading, waarbij ze ook schrijft over
romantisering: “Niet tuberculose, maar kran](zinnigheid is het hedendaagse
voertuig van onze wereldse mythe der ze]ﬂrerhefﬁng, de transcendentie van het
Zelf. De romantische opvatting is dat ziekte het bewustzijn verruimt. Eens was
die ziekte the; thans wordt krankzinnigheid geacht het bewustzijn in een
toestand van intense verljchting te brengen.” 19 Met de aids-crisis is het zieke
lichaam een gevoelig thema geworden, ook in de danswereld. Niettemin plaatst

het model van intoxicatie en resistentie onze beschouwingen in perspectiet",
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omdat het de cultuurkritische inzet van het werk van Charmatz, Lachambre en
Stuart mee aangeeft —bedenk daarbij dat ze zelf ook metaforen letterlijk nemen
als kritische strategie.

Lichamen die met grote openheid de werkelijkheid tegemoet treden,
deze filteren en toegmﬂ(elijl{ maken op ongekende manieren, is dat niet waar
de besproken clloreografen op uit zijn? Lichamen die discursief zijn, omdat ze
zich laten intoxiceren en zodoende conventies en bestaande hiérarchieén op
losse schroeven zetten. Lichamen die zich aangesproken weten door hun
omgeving, die context in zichzelf aantreffen, die bezocht worden door vreemde
energieén. Waar de afstandelijke blik faalt, exploreren lichamen de wereld in
nabijheid, met een kritische prakti_jk die ontvan](elijkheid aan filtratie koppelt.
Daarbi_j roept hun residu onvermijdelijk ook vragen op in het theater, omdat
toeschouwers zich in een visueel regime bevinden en onmogeh'jk vo]ledig
kunnen deelnemen aan de zintuiglijke complexiteit die voor hun ogen wordt
ontvouwd. Maar ze voelen hun blik keren, weten hun mentale theater
aangespoord. Fn dan nog is er veel te zien, al was het maar, omdat een radicale
Pralctijl( vaak extreme beelden oplevert, zij het nooit zonder meer. Charmatz,
Lachambre en Stuart zweven niet enkel ten volle in sferen, ze zijn letter]ijl{
grensgangers van onze sy'mbolische ruimtes — hadden we daar niet ooit het
woord ‘ava_nt-garde' voor?

Hoever kan dat opzoeken van het heterogene gaan, hoever het
doorkruisen van pathologische momenten, zo vraagt Boris Charmatz zich af.
Hij schuwt het gevaar en de catastrofe niet, maar weet ook dat hij als danser een
zekere mate van controle over zijn lichaam heeft: “Het is veel verheugender te
denken dat het werk in dans, verre van een queeste naar een ideaal lichaam,
heterogene h’jven uitvindt, lichamen die sterker verlangen dan in het dageli_jl(s
leven, lichamen die beslister zijn, onbeholpener, meer aan hun lot overgelaten,

virieler, vrouwe]j_jker, vegetaler, mineraler, dierlijker, ‘machine-achtiger’,
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ldnder]ijker, ouder... of dat alles tegelijk Het gaat niet over het opzetten van
een arsenaal aan verschillende lichamen, maar om het openen van

verschillende manieren om het lichaam te bezetten.” 20
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aangegeven.
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man die zijn vrouw voor een hoed hield, Amsterdam 1986, pp. 60-72.
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BODIES AS FILTERS

ON RESISTANCE AND SENSORINESS IN THE WORK OF BORIS
CHARMATZ, BENOIT LACHAMBRE AND MEG STUART

Jeroen Peeters

1. FLOATING IN CONTEXT

In the introduction to his recent three-part work entitled Sp}ldren, the German
Philosopher Peter Sloterc]ijk describes an activity that most deeply characterises

being human: ‘ﬂoating', which is defined as “depending on shared moods and

common assumptions”. Sloterdijk labels this common symbolic space with the
term ‘sphere’, and his project is to write a cultural history that explores this
concept in order to gain a better understanding of the question ‘where is man?’
So the e)dstential-choreographic motif of ﬂoating means something like 'bei.ng
in spheres’. People are constant]y tinkering with an inner world, a cultura]ly—
formed immune structure that protects them from miscellaneous provocations
from an alien outer world which never allows itself to be entirely internalised
without leavi.ng some residues. A]though this climate control may be shaped by
people, it always takes place on the basis of circumstances encountered, given
or handed down. “The closing of the inner space always breaks off the
destructive point of the accidental and mea_ningless. The rise of the external,
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alien, accidental and that which explodes spheres, is from the very beginning
faced up to with a process of world closing, where the endeavour is to
incorporate every‘thing external, horrible and heterogeneous as it may be, and
all the demons of the negative and monsters of strangeness in an extended
inner space.”!

It should be clear that, in our complex and explosive era, the continual
transfer of an inner to an outer world is a perilous undertaking, so that both
the formation of spheres and the habitation of them is very much sub_ject to
change. In a certain sense we can see theatre as a sphere too, though of'a special
sort: it is an experimental space in which artists and spectators not only restrict
small pieces of reality, but also try to observe these representational processes
themselves. The aim of this research is to stretch the existing inner spaces, to
increase their elasticity and susceptil)ih'ty, to analyse in Choreography the
complexity of ‘ﬂoating’, and to develop new concepts with which to enter into
dialogue with a world that often seems strange. For that matter, in theatre itself
we also find speciﬁc micro-spheres, such as the relationship between performer
and spectator, the particular compiicity of the spectators, the physical forms i)y
which the dancers explore, mould and make visible the scenic environment —
inner spaces which are moreover inextricably interwoven with each other.

In the book entitled Entretenir, which the French choreographer Boris
Charmatz wrote in collaboration with the dance theorist Isabelle Launay, there
appears a fascinating comment on this inextricabi]_ity of ‘spaces of meaning’ in
the theatre, which contradicts the modernist desire to place divisions between
artistic discipiines and to conceive of ‘dance’ as such. “The scenographic and
dramaturgical context is not elaborated alongside dance. In this sense it is not
what one would norma]ly call a ‘context’. So the light and the music do not
‘colour’ a dance that remains standing in its own right. The ‘context’ is not

around, it is not an addition, even less surroundings for the movement.
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Tt changes its meaning, it is inside it.”2 If the theatre is a symboiic inner space,
then Charmatz’s intention is to check how all its aspects influence the dancer’s
moving body and, vice versa, shape this theatrical context as being
ﬁmdamentally bound up with the body.

Charmatz adds to the expianation of the statement that context is
within as follows: “the meaning and experience ofa simple movement, such as
stretching out on the ﬂoor, differs depending on whether it takes place between
the wild flowers in the grass of a meadow, or on a stone floor in a seventeenth-
century church. This spatial given is not a peripheral matter with regard to the
gesture, but is a fundamental part of it. The same applies to all choices made in
the theatre: the setting changes the possibie meanings of the gesture. And that
applies both to the spectator and the dancer. Things that go beyond the pure
image are constantly drawn upon: it is all about the whole history attached to a
gesture, its cultural bedding, and its reception in the theatre. As a dancer you
are pennanently organising your inner space, by incorporating the space, the
light, the cultural framework, and so on; it is therefore not a feeiing that adds
itself to the gesture, but on the contrary it changes everything you do internally,
and at the very moment itself. So the dramaturgy and the whole meaning
potential are aiready contained in the gesture, the whole time.”3

What Charmatz here calls ‘context’ is a reaiity that has already been
internalised, which is aiready part of the theatre as a space ofpara]lel mean.ing,
of a speciﬁc sphere. His research is formal, and as a choreographer and dancer
he tries to make the ‘ﬂoating’ as visible as possible, either in the theatre or in
particular locations, not shying away from the less comfortable zones and also
seeking out the limits of this space. At a metaphorical level these choreographic
anaiyses and approach to the body may also resonate with the everyday rea]ity
that surrounds us, and with the sphere—formation and production of meaning

that is prevalent there. What we call ‘outside’ will always be related to the
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sy‘mboiic inner spaces we put up. In the most minimal sense they cover all our
own organism, which elicited the foﬂowing statement from the Canadian
choreographer Benoit Lachambre: “Context is inside me: it is this state, this
dy'na_mic that T want to observe.”* We do indeed approach the world with
senses, metaphors and concepts that are familiar to us: to what extent are our
senses culturally defined, has a residue been deposited in our mind and our
body that constantly plays up, usually without our heing aware of it?

Anyone who wants to examine the relationship between the work of
Boris Charmatz, Benoit Lachambre and the American choreographer Meg
Stuart, who have actually all worked together in various groupings, will here
find a key: they consider the body as a filter. Or, as a sensory complex,
a medium that produces meaning, The images of the body these
choreographers hring to the stage may often seem extreme, but they are main]y
the traces of the perceptive powers hy which means these same bodies prohe
the limits of numerous spheres. These bodies, permeahle as filters, are
insepa.rabiy linked to the context in which they operate. In princip]e
susceptible, these bodies are discursive sites where accepted meanings are
outlawed, and where visual hierarchies and conventions are re-mediated.
Ifspheres are immune systems, bodies can probahiy teach us something about
their working and that is the purpose of this essay: to expiore several hodi]y
filters in the work of Charmatz, Lachambre and Stuart. Although this may seem
strange, my aim is to analyse not entire pieces and their meaning, but the
bodily concepts and choreographic motifs they present. Statements by the
artists themselves provide a compiementa.ry perspective on all this.
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2. FIGURES OF RESISTANCE

One possihie way of understanding our active senses is that they need
resistance to be able to function. For example, we ha_rdly feel ethereal
substances, if at a]l, whereas we are able to touch solid matters. We cannot see
transparent ob_jects, whereas colour offers resistance to the eyes. However, how
much resistance should our surroundings put up before it becomes a basis
against which our sensory action itself can appear? How much resistance do
images have to put up before they puncture the fiction of‘pure' vision and
expose the mechanisms of this vision? How much resistance should reaiity put
up before we realise that we constantly internalise it and embed it in spheres,
before we become aware of our own limits? This is a big question, but that
much is at stake in choreography as a critical practice, especiaﬂy in a world
dominated by visual culture, by a visual regime. Since theatre is a visual art
form, the question of the relationship between image and gaze always crops up
and between iooking bodies and the bodies that are looked at: how do they
adapt to each other? And where do dancing hodies refuse to go, do they try to
appropriate a place of their own in this visual regime, and do they resist like a
ﬁnely-meshed filter? Resistance to the gaze of the spectator who projects his

)

own expectations and confirms conventions, consciousiy or not. Resistance to
the identification of bodies with images, with no regard to their sensory and
organic wor](ing.

The gaze occupies an important place in the work of Meg Stuart and
Damaged Goods, as a motif that allows such themes as surveillance, pub]jcness
and identity to be expiored. Two solos that emerged from the Highway 101
research project show Stuart as if negotiating with the spectators, reah'sing that
there is no escape from being looked at by others. In the solo I'm ll yours (2001)
Stuart tells us about herself with a somewhat theatrical irony as if she were
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being sub_jected to interrogation. Miscellaneous thoughts that occurred to her
are communicated as incoherent scraps of text - such things as ‘this shirt is
second-hand’ and ‘Tve only been raped once’. She almost casuaﬂy surrenders to
the audience and tries to resist with words all the eyes that are focused on her.
She plays with the others’ gaze, plays with the fantasies their gaze evokes, plays
herself, until she g-radua]]y breaks up into a hundred and one roles and loses
herself in them. The theatre of one’s own identity is necessarﬂy involved with a
viewer, and at the same time with a misunderstanding of this other.

An attempt to incorporate others’ gazes through an ingenious game of
resistance and self-manipuiation is expressed in a more physical sense in soft
wear (2001). Stuart’s body image Constantly changes in this solo: a familiar face
twists into an obscene grin, an odd image that appears to be glued to the skin
and suddenly removes the spectator to a huge distance. And then the image
overturns even more as if gripped by a vortex, as if the whole world were
tinkering with it. The dancing body is constantly addressed, or rather touched,
by its surroundings, by an explosive reality that does not let itself be
domesticated. It is a tragic hody, it will after all never be able to dance fast
enough to look back, though this is precisely what gives it life.

In Stuart’s work, playing with gazes can never be conceived as separate
from the irresistible but impossibie desire to be able to observe oneself, to be
able to act and watch at the same time. For example, in Visitors Only (2003) a fair
amount of the movement material revolves around this contrary motif: the
performers move, alone in a room or in a group at a party, while at the same

time trying to observe themselves. In this way this strange ﬁgure of movement

is connected to a social choreography, but in this case thematised in the theatre:

it concerns a body that wants to be in control of itself and therefore operates
sheltered from the spectatorsY gaze, because it thinks it has appropriated this

position.
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In FORGERIES, LOVE AND OTHER MATTERS (2004), on which she
collaborated with Benoit Lachambre and the musician Hahn Rowe, the motif
encounters its limits, whereby the cultural signiﬁcance of the gdze upon oneself
once more comes to the fore. A couple try to make advances to each other, but
the love scene never reaﬂy gets going because Stuart a_lways wants to watch.

She also asks out loud whether they ought not to take account of the way
certain things look, and not just how they feel. When she actuaﬂy distances
herself from the scene, she repeats her actions and tries to observe them, finall
ending upina cumulative feedbacks; driven hy the fiction of an autarkic ’
physical identity, Stuart becomes entangled in her own movements and is
alienated from her surroundings. This one struggling body makes a great many
meanings tangible by means of its resistance, because it balances on the verge

of'a sphere of which it is itself a part, in a vain attempt to watch.

A body that behaves rebe]]iously with regard to the spectator’s view and
theatrical conventions also makes an appearance in the work of Boris
Charrnatz, though again in a strictly formal sense. How can dance tell us
any‘thing still, beyond the pre_judices ingrained in the dancer’s technical skill
and the spectator’s expectations? Charmatz feels the need to “traumatise the
conditions of reception of dance in order to allow only a fine thread to appear
there, but then the most precious thread. [..] T like it when powerful
contradictions have an eflect on the movement, pressing the brake and
accelerator at the same time.” s Not dance in search sirnply of ‘purity’ or
radicaiity, but dance which in its critical work deals with the theatre and
encounters and develops contradictions there.

A striking choreographic analysis of the interweaving of body, vision
and architecture appeared in AATT ENEN TIONON (1996), a piece founded on
contrasts. With music by PJ Harvey playing, the audience is able to walk around
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freely in a space with at its centre a tower with three piatforms of two metres
square. After the musical intro, one dancer takes up their position on each
platform (in addition to Charmatz this is Vincent Druguet and Julia Cima),
while big balloons illuminate the space shared by the dancers and spectators.
This space is only seernjngly shared, because the dancers cannot see each other,
and while the mobile spectators have many points from which to view events,
though at the same time this is hindered by the piatforms. This fragmented
view will have to struggle with resistance for at least half an hour: the dancers
are dressed only in T-shirts, with their Compelling naked lower bodies
opposing the ideal image of the aesthetic nude and the unified, paradisaical
body. 7'The halved bodies also refuse to relate to the vertical archjtecture, as
would befit human bodies. Still, expectant passages are followed by violent
explosions of movement, in which the dancers surrender to gravity, throw
themselves on to the wooden piatforms and explore the limited horizontal
space in which they can move. The dancers also drag with them in their
sustained falls the conventions that control the spectator's field of vision,

in which vertical images relate to the viewer’s upright body.

However, an ana]ysis of traumatised reception and visual codes does
not yet do justice to the idiosyncratic nature of the movements, which can only
be interpreted or described with some diﬂicuity. Although they repeatediy refer
to the interweaving of body and culture, Charmatz and co. are also able to
occupy a physical space that resists the identification of bodies with images,
however disjointed the latter may appear. In addition to the visual element,
two other bodiiy systems, constantly interacting with each other, are important
to movement: the organ of balance (in the ear) and proprioception (and by
extension kinaest_hesia), which is the internal perception of muscles, tendons
and joints, and their position, tone and movement. s It would undoubtediy be

possibie to write the history of modern dance as a negotiation between the
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visual logic of an ideal image of the body, and the organic iogic of a body that
moves on the basis of a heightened proprioceptive awareness, as well as on the
basis of an internal sensoriness. It would be naive to assume a strict antithesis
between an image-based and a physica] body, but by considering their tensile
relations the body can appear as a discursive space. In this way dancers can
change the in'erarchy between the three bodﬂy systems, whereby they open up
new areas of meaning and possibiy resist the gaze, so that the spectator is
transformed into a witness.

The minimalism of AATT ENEN TIONON is not only consistent with
Charmatz’ search for a physical space that opens up new perceptive
possii)i_iities, but is also pervaded with the realisation that the ‘neutrality’ of
minimal post-modern dance (such as that of Trisha Brown and Yvonne Rainer)
has now become irnpossibie, simpiy because there is no longer any neutral
context. In addition, Charmatz includes in his possibi]ities for research the
expioration of the 'impossibie’ or of a radical Closing ofbody and mind.

He also connects this tension between poiitical and ethical approaches to the
body and choreography with AATT ENEN TIONON : “doing nothing is evidently
not doing all that which arises when you follow the most cultural or most
contingent determinations. It means responding to the stimuli of the context
with a minimum of effort, and at these moments the mental theatre is spurred
on more than ever.”?

Refusal, impossibi]ity and closedness probabiy assume their most
obvious form in Charmatz’ group piece Con forts fleuve (1999), in which all the
dancers wear long trousers andjumpers while their heads are girded about
with trousers. The spectator has no direct access to the dancers’ bodies and
certainly not to their faces, which are normaiiy an important place of self~
expression and interaction. It forces the spectator to look differentiy, to imagine

a space beyond the images and above all to question his own mental theatre.
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A similar motif crops up in the short solo Meg Stuart choreographed for
Benoit Lachambre in No Longer Readymade (1993): Lachambre shakes his head
back and forth at high speed, so that his face disappears and communication
with the viewer is by means of rapid, wild arm movements. About this solo,
Lachambre says: “My relationsln'p to myself is all based on internal-external
relatjonships — like how I view the outside from the inside. All the references
are about inner body patterns with external perception; about what the inside
reorganisation of my body is when I trace a certain path with my ﬁnger.” 1o
Here too resistance to the spectator’s gaze is linked to the dancer’s
proprioceptive perception and an exploration of an alternative space there.
This is the point to which resistance in the work of Charmatz, Lachambre and
Stuart brings us: they deconstruct the visual regime of the world we live in and
of theatre, but also Provide an alternative space in which the mental theatre is
addressed tllrough a physical filter, or where the gaze, averse to visual

conventions, is confronted with a complex internal sensoriness.

3. BLIND CORNERS AND MENTAL RECONSTRUCTIONS

What would happen to our perception if we had one sense more or less?
When it comes to investigating non-visual spaces it is interesting to consider
the phenomenon of blindness, on which both Charmatz and Lachambre have
worked. 11 While sighted people’s knowledge of seeing is based on direct
observation or experiential lmowledge, that of the blind is ‘propositional’ in
nature. In other words it is second-hand knowledge, mental constructions

based on descriptions given by others who do have access to a direct sensory
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experience. A confrontation with blindness makes it clear that looking does in
any case also have propositional aspects, lcnowledge of vision and visua.lity that
is conventional and therefore communicable. Looking is speciﬁc because it
always ‘takes place' too, in both a physical and sensory and a cultural sense.

In Boris Charmatz and Julia Cima’s performance La Chaise (2002), blindness is
an obstinate ﬁgure that raises questions about this locus of seeing, and also
about the place where the experience of blindness resides.

In the middle of a gallery space stands a chair, on which a spectator
may sit with his eyes closed while Charmatz and Cima improvise a short dance
performance for them. The purpose is a ‘suggested dance’ in which the dancers
try to elicit a change in the sitter’s experience and attitude without any physical
contact. The dancers make use of extremes, proxirnity and distance, move
slowly or extremely energetica]ly, make noise with objects, sing, read texts, turn
up the lighting or immerse the space in complete darkness. The audience’s
viewing experience increases: they see both the explosive dancing by Charmatz
and Cima and the restrained attitude of the blind witness. All the possible
sensations the sitter experiences as a result of the uncomfortable proximity of
the performers challenge the spectator to an extreme empatliy that also knocks
his own viewing experience off balance. This means that at the same time the
spectator is loolcing, trying to distance himself from his loolu'ng and to analyse
it, and then confronting this lool(ing with various assumptions regarding the
experience of the blind spectator.

What La Chaise is able to evoke with perfect sharpness isa
Jjuxtaposition of the actual viewing experience and the mental theatre
concerning this viewing, a play ofimpressions and projections that is actually
always a part of dance. Charmatz has a formula for it: “Mental reconstruction,
that is the heart of the matter when you are engaged in dance. We see, hear and

feel, and this sensory input is important, but it is the processing of all these
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data, the work done by the memory afterwards and the whole mental world we
create on this basis that are at its heart. So in my investigation of blindness the
question is how you can modify one’s viewing experience. In La Chaise we try to
stimulate the active perceptive process of the blindfolded spectator. He may for
exarnpie pay more attention to the dancers’ breathing, their tiredness, odour
and body warmth, but we are still mainiy concerned with his mental
reconstruction of the dance going on around him. At the same time there are
also People watchj_ng, who may in their turn also sit on the chair. So the
spectator has direct access to what is happening, and also indirect: he imagines
what the sitter in front of him is experiencing. In fact you even see what he is
experiencing because his attitude radiates attention, fear or irritation. So on
this point we 1itera]ly make mental reconstruction processes visible. La Chaise
shows not only the image, but also what it brings about: the theatre of vision,
that which is taking place beyond what one sees.”

This mental choreography of projection and suspense touches the core
of Charmatz’ work: “while we are trying to understand what someone is
experiencing, while we guess and predict what is going to happen, we are
actively working on ourselves, and constantly have our own potentia] and limits
in view. Perhaps we want the dancer to do things we cannot do ourse]ves,
perhaps the opposite. Perhaps our imagination or our memory is inadequate to
the task of predicting of what will or may occur. In fact it's nothing other than
worlcing on oneself while iooking at others.”

In September 2003 Charmatz invited Benoit Lachambre to make a contribution
on the theme of ‘Dances not to be seen’ to the Entrainements project in Paris. 12

In collaboration with the dancer ]uh’a Cima and the actress Valérie Plouchart,
Lachambre created Tracer. The spectators are led into a darkened room one by

one, and by way OfI‘OPCS and a performer's arm end up on a CLlShiOIl
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somewhere. Tt is dark as night and this remains so for one hour. On]y by means
of sound does a vague image of the room begin to take shape: dancers moving
forward stamping their feet, remote or very close. Sometimes they give
instructions, such as to crawl some way through the room. This is followed by a
confrontation with several tactile objects: a piece of seaweed that smells Salty,

a net sliding over your back, balloons filled with water. In between times the
performers recite scraps of'a story about saliva bubhles, spina_l columns tensing
and musings reminiscent of the sea. The interesting thing here is the
experience of blindness, an abundance of impressions that cause as much
imagining as confusion. After all, what is actually happening? Tracer is indeed
about the traces bodies leave in space, but equaﬂy about the creation of an
experiential space full of fantasy, beyond 100king. What knowledge do we
obtain from the dance and acting taking p]ace in front of us in the darkness?
Or is this dance largely tal(ing place in our own minds, in our perception and
imagination?

In contrast to Charmatz’ analy‘tical work, Lachambre wants to stimulate
the spectator’s imaginary space, fill it with poetry and indeed create an
alternative space there. The same app]ies to the way he involves spectators, or
rather participants, in a sensory course that is exp]icitiy intended to excha.nge a
visual regime for tactile perception and interaction. It is easy to dismiss this
approach as romantic, but the point is still to find out the purpose of these
wanderings in alternative worlds. It is on precisely this point that Lachambre’s
work always insists: he wants to design new communicative possibilities, ina
stIuggle against discip]ine, hierarchy and manipuiation. “We are used to all
kinds of gestures and verbal codes to communicate. It is impossihle to arrive at
a codeless state, but pea]ing oft layers of codes may help us to realise that
perception, vision and communication aiready existed in very basic, ancient

forrns that were much more SOPhiSt’iCElth than we norrnally assume.”
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Lachambre is in his research therefore seeking a state beyond ]anguage, not so
much regression. “Language provides us with an incredible amount of
knowledge. We have learned to codify things, but we have not yet learnt to listen
sufiiciently. This is why I consider h'stening to other forms of physica.i
understanding and communication to be a iearning process in which there is

still far to go.”

4. TUBES AND CONTAINERS

When Lachambre says that the context is within himself and that he wants to
observe this situation, and listen to it in order to design new communications,
what is he actuaiiy ‘seeing’ or e)\periencing? Lachambre’s choreographjc
principles are based 1argeiy on his work as a dancer and pedagogue, which is
focused on the study of internal sensations and energy flows, with the aim of
mapping the body and then redrawing this geography. One’s starting point is,
for exampie, the interoceptive perception of the breathing and its resonance in
the internal cavities of the body, of the digestive system, of the distribution of
body heat or the conductance of the skin. Lachambre uses a range of
techniques to amp]_ify these inner iandscapes and make them visible, such as
opening bodiiy spheres so that they can radiate their energy (‘shining’), or a pair
of ‘virtual gioves’, where he gropes in the air as if’ touching organs inside his
hody that are hard to reach. When one approaches the eyeasa soft ba_ﬂ, it
becomes a sort of limb which from a distance has access to texture, a sensation
oftactﬂity that is an extension of the Physical feeiing of self.

“Numerous extremes of the nervous system come together in the
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balls of the feet, as if the foot were a gigantic, highly sensitive keyboard.

Each point is connected to a rnuitipie dynamic elsewhere in the hody.

By moving and baia_ncing not only can you stimulate the foot, but also set
entire energy patterns in motion elsewhere in the body. The body is consta.ntly
Producing new neuronal connections, creating electrical parts and connections
at a cellular level. These parts support the body, but are also a l(ey to states and
thoughts. If we were capahie of detecting all the Possihle internal feeiings and
patterns of the body, choreography would approach the cornpiexity of quantum
physics. So the potentiai of this research is endless.”

This heightened internal awareness not only gives Lachambre a highly
sensitive perception of the environment, but he is also able to give shape to his
body in an alternative way. “The movement of the energetic field of thjnking
and its physica] organisation is similar to other proprioceptive systems.

For exampie, you can observe a curve that starts in the palm of the hand and
the arm, runs through the heart to the neck vertebrae and through the brain to
the eye. The exciting t_hing is that not only are you able to discover several new
perceptions, but you can also make them mobile and transpose them.

The senses interweave with each other and deveiop new proprioceptive
qua]ities. The body is constantly ]istem'ng actively to itself; and is a compiex
communications system from which we can learn a great deal” 13

It is not possihle to exp]aj_n Lachambre’s techniques at great iength
here, but it is clear that we are here encountering the notion of the body asa
filter in its proper form: our body is constantiy ohservi_ng itself and on the basis
of this dynamic fundamental feeiing enters into interaction with its
environment. * Consider that the notion of ‘energy’ which is brought up
wi]ly—niily in the dance world is in Lachambre’s case given a strictiy physical
meaning, though it does form the basis for creative work and the productjon of

meaning. Another important point is Lachambre’s notion of space: not on.iy
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does he trace the activity of various organic ‘tube systems' in the body, he also
considers the body itself to be a ‘tube’. There is a continuum between the body
and its surroundings, and they together form a singie landscape. Lachambre
thereby removes the dominant visual separation of inside and outside and
fundamentally questions vision. This also has far-reaching consequences for
questions of identity: where does the self end in this continuous, transparent,
infinite and non-oriented space, incarnated by the body? According to
Lachambre’s work, the body is ceaseiessiy drawing paradoxical ﬁgures: do the
de\'eiopment of sensory possibiiities, intimate interaction with the
sun:oundings and communication by means of physical energy not lead to an
ultimate form of transcendental narcissism? Or, on the contrary, to the removal
of boundaries and greater susceptibi]ity lead to a radical testing of humanist

immune systems?

In Meg Stuart’s work sensoriness is marked by excess, and, what is
more, when designing filters she regularly makes use of the field of
technology and of fiction. Stuart conceives of the body 1iteraiiy as a
‘container’: the body as an empty shell, tunnel or recipient. What it receives
and transmits are signals, energy, concepts, images, identities and archetypes.
So these bodies are moved from the outside, as if visited, inhabited and
controlled by a flow of alien energies and fluid identities: the language and
movements they Produce are like a side-effect. In Visitors Oniy Stuart is in this
way able to arrive at surprising self-observational figures that take the divided
nature of the subject to the extreme: the performers haunt themselves, not
recognising their arms and iegs; their own body isa foreign element.

They are partly absent and observe themselves in a state of schizophrenia or
paranoia. Out of this reiationship between containers and a ﬂoating

consciousness arises a new rhythm: the dancers constantly swing back and
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forth between absence and presence, involvement and detachment,
experience and observation.

Unlike Lachambre’s microphysioiogy, Stuart’s energetics is a form of
demonoiogy in which dancing bodies internalise gazes and evoke a traumatic
rea_iity. The notion of the container is for that matter not limited to the body:
the performer, the scenic space and even the creative process itself can be
conceived as a container. s The receptiveness of the container thus responds to
Stuart’s desire to tackle a wide variety of materials, ideas and media, and to filter
large chunks of’ reality. In this way, during work on Visitors Oniy, and on the
basis of the concepts of transformation and possession, tons of material were
brought into the studio: horror films and anthropological documentaries,
literature of all sorts, from cognitive psychology to occuitism, advertising
photos, works by contemporary artists, a]together too much to mention.

Pop culture, science, trash and art were all taken seriousiy as a view of rea]ity,
but they also demand to be drawn through the container of the body. In this
way spaces that contain meaning can also be traced as energy.

This uitimateiy yields explicitiy physical moments such as the 1ong
spinning scene at the end of Visitors Oniy, when four coupies each in their own
room whirl round like dervishes. “In that scene I see the dancers as ‘energy
servants”, says Stuart, “There is an energy in the room that drives them about
or attacks them, and which they want to embrace or avoid. You might interpret
this energy as a memory of people, as presence, or as any spiritual idea you like.
There is this energy between the individual dancers, but also the energy that
drives their actions, their desires and behaviour. They are simpiy there to serve
this energy, and with a childlike openness. They also accept ietting go of all this
and going into a trance, beyond the wa]_is, beyond the familiar world. It reminds
me of one of those water-domes with little ﬁgures and snowflakes inside: when

you shake it the landscape changes and yet remains the same. Spinning.
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Yie]ding while still having a mission. Being driven hy the desire to become
disoriented, with no point of reference. Erasing all your experience until you
no longer know who you are or where you are. What is my self, what is my
Place? The only thing you can see is a sort of door behind which things happen
and people pass by.” 16

In FORGERIES, LOVE AND OTHER MATTERS, Lachambre and Stuart meet
asa coupie ina ro].ling landscape of brown plush. With an organic awareness
Lachambre regularly tries to become absorbed into the surroundings: he rolls
lustily ina pool of water and feels bumps taking possession of his body as he
totters and stumbles over the plush. Stuart looks on in amusement, thinking of
science fiction films and makes up a new body for herselfusing lumps of
Plastic she finds somewhere in a cavity: with every gesture she priJnarﬂy
examines cultural meanings. This makes FORGERIES a p]ace of negotiation
where two choreographjc practices and also two world-views cheerfuﬂy clash or
rub up against one another. As a couple, Lachambre and Stuart soon wander off’
into patterns, a prescrﬂ)ed reality ruled by holiday magazines and horoscopes.
Instead of noble thoughts on love, they tackle the whole emotion business with
gentle irony and undertake a ma_jor ﬁltering and recycling operation. After a
while there’s p]enty of rubbish and waste lying around, and the landscape looks
like a metaphor for the couple’s state of mind. And however distinct their
physical filters may be, what remains is in both cases a geography of resistance,
symptoms and paroxysms.
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5. INTOXICATION AND HETEROGENEOUS BODIES

According to Peter Sloterdi_jk, anyone today who wants to have something to
say as an intellectual or artist is obliged to take part in the terror of the present
era. The catastrophes of the twentieth century have thoroughly eroded the
modern consciousness, have undermined the humanist notion of culture and
have led to the collapse of the traditional theory that still retained an Oly‘mpian
overview of the world. This detached position has become impossible because
it has been irrevocably lost. Nowadays any practice of cultural criticism finds
itself faced with a series of explosions and for that there is no contemp]ative
theory. Sloterdijk therefore suggests that thinking let itself be intoxicated by
the era, to which it will react like a fever. One might say he gives thought back
to the hody and lets it develop resistance, like a pathological armour against
infection hy a violent reality. 17 The metaphor of self-intoxication originates
with Samuel Hahnemann, the inventor of homeopathy, and was introduced
into cultural criticism by Friedrich Nietzsche: “Health and sickliness: one must
be careful! The standard remains the vigour of the body, the resilience, courage
and cheerfulness of the mind — but of course also how much sickliness it can take
on and overcome, can make healthy. And those things which will bring down the
more delicate people are among the stimuli of the great health.” 1

Although Sloterdijk waits to endorse Nietzsche's late-Romantic
enthusiasm, also critical rnetaphors are never innocent. Susan Sontag studied
the metaphors connected with cancer and tuberculosis in order to rid these
diseases of their metaphorical charge, and in this respect she also wrote about
romanticisation: “It is not tuberculosis but madness that is the contemporary
vehicle of our secular myth of self-exaltation, or the transcendency of the Self.
The romantic view is that disease expands the consciousness. This disease was

once TB; nowadays madness is thought to take the consciousness to a state of
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intense enlighten_ment.” 19 The aids crisis has made the diseased body a
sensitive topic, in the dance world too. Nevertheless, the model of intoxication
and resistance puts our thoughts into perspective, because it helps indicate the
cultural critical endeavour of the work of Charmatz, Lachambre and Stuart —
remember that they themselves take metaphors ]itera]ly as a critical strategy.

Bodies that approach rea]ity with great openness, filter it and make it
accessible in unprecedented ways: isn't this exactly what these ehoreographers
are looking for? Bodies that are discursive because they let themselves become
intoxicated and thereby undermine existing conventions and hierarchies.
Bodies to which their surroundings appea], which encounter context in
themselves, and which are visited by alien energies. Where the detached view
fails, these bodies explore the world from nearby, in a critical practice that
combines susceptﬂ)i]jty with filtration. In this respect their residue inevitably
raises questions in the theatre too, because spectators find themselves in a
visual regime and cannot possibiy participate fuﬂy in the sensory complexity
that unfolds before their eyes. But they feel their gaze turning, find their mental
theatre being stimulated. And then still there is a lot to see, even if it is only
because a radical practice often yie]ds extreme images, though they are never
just that. Charmatz, Lachambre and Stuart not only float fu]ly in spheres, they
are also litera]ly borderers of our symbolic spaces — didn’t we once use the
phrase ‘avant-garde' for this?

Boris Charmatz wonders how far this search for the heterogeneous can
go, and how far the traversing of pathologiea] moments. He is not shy of
danger and Catastrophe, but he also knows that as a dancer he has a certain
degree of control over his body: “It is much more gratifying to think that work
in dance, far from being a quest for an ideal body, invents heterogeneous
bodies, bodies that are more desiring than in everyday life, bodies that are more

decisive, more clumsy, more abandoned, more virile, more feminine, more
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vegetab]e, more mineral, more animal, more ‘machine-like’, more childlike,
more aged, etc., or all this at the same time. It is not a matter of establishi_ng a
panoply of different bodies, but of opening up different modes of occupying
the body.” 2
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