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featuring Boris Charmatz, Julia Cima and Raimund Hoghe on 19th May 2006
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BLINDE MACHINATIES
EN GROTESKE TEGENBEWEGINGEN

NOTITIES BlJ REGI VAN BORIS CHARMATZ

Jeroen Peeters

Het leek zich aanvankelijk als een anekdote te kunnen ordenen. Heel
lang heb ik de clou proberen vast te houden: hoe wij met de schrik vrij-
kwamen. Zo gaat het toch altijd? Als je iets overkomt, weet je nooit
wdt je overkomt. Je tast in het duister. De angst ligt rondom je als een
muur, het lukt niet eroverheen te kijken. Wat erachter ligt, ken je alleen
van horen zeggen. Het bestaat uit onervaren woorden: woorden die
niet weten waar ze het over hebben.
P.F. THoMmEsE, Schaduwkind

1. UITWISSINGEN

Een emblematisch beeld om het werk van de Franse Choreogmaf Boris
Charmatz in te leiden is misschien het volgende: in de groepschoreograﬁe
Con forts ﬂeuue (1999) zijn de dansers geklee& in lange broeken en truien,

rondom hun llOOfd is een ]JI‘OCI( gCgOI‘d, ZOdat hun lichamen 2_15 het ware van

top tot teen onzichtbaar zijn. Er werd nog meer uitgewist: black-outs

onderbraken regelmatig de voorstel]ing, de gesproken tekstfragmenten
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werden vervormd, aan het einde werd zelfs de hele scéne bedekt onder een
stape] dekens, die één voor één van het plafond naar beneden vielen. Waar
dansvoorstellingen traditioneel lichamen ‘tonen’, zette Charmatz dat principe
hier op zijn kop: dans is voor hem geen picturaal medium. Choreograﬁe kan
voor Charmatz vandaag geen vehikel meer zi_jn voor het promoten van
geidealiseerde lichamen in hun volle glorie. Zijn weerbarstige bewegingstaal
en dramaturgische stIategieén zetten dan ook gedurig dominante culturele
idealen van het zichtbare lichaam onder spanning.

Door een bewuste ‘broui“age’ van het beeld heeft ook de toeschouwer slechts
een indirect contact ermee, wat hem aanspoort tot een actieve reconstructie
van de voorstel]jng —een hyperperformance van de verbeelding. Als
toeschouwer moet _je dus zelf aan de slag, en de mentale choreograﬁe van
projectie en suspens raakt daarom aan de kern van Charmatz’ werk: ‘Terwijl
we trachten te begrijpen wat iemand beleeft, terwijl we gissen en voorspe]_len
wat er gaat gebeuren, werken we eigen]ijk aan onszelf, we hebben voortdurend
onze eigen mogelijkheden en grenzen in het vizier. Misschien verlangen we
van een danser dat hi_j dingen doet die we zelf niet kunnen, misschien het
tegendeel. Misschien schiet onze verbeelding of ons geheugen tel(ort, om een
rijl(e voorspel]jng te doen van wat komen gaat of komen kan. Eigenlijk is het
niets anders dan travailler sur soi-méme en regardant les autres.

Er is nog een vorm van uitwissing die het werk van Charmatz
tekent sinds Con forts ﬁeuue: zelﬁlitwissing van de choreograa.f Charmatz is
eigenlijk alijjd een uitgesproken auteur geweest en gebleven, maar hij heeft
sinds 1999 ook geregeld zijn eigen verdwi_jning geénsceneerd door bewust
kleinscha]jg, versp]jnterd en in speci_ﬁel(e contexten te werken — en dus
beperkt zichtbaar. Tot de creatie van Régi (januari 2006) heeft Charmatz geen

podiumwerk stricto sensu meer gemaa.kt, maar stilgezeten heeft hij evenmin.
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's Mans contextbewustzijn alsook zijn interesse om in meerdere discip]j_nes
aan de slag te gaan, mag bh_jken uit een korte opsomming van enkele
projecten: een excursie in de Alpen (Ouvrée, artistes en alpages, 2000), een
tentoonste]]ingsproject over het afwezige lichaam (Status, 2001-02), een
'Pseudovoorstelling’ eigenhjk, een video-installatie toegzmkelijk VOOT een
enkele toeschouwer (héﬁtre-éléuision, 2002), Performances voor ‘zij die er niet
om hebben gevraagd’ in kantoren, scholen en andere ongebruikeljjke locaties
(Confrontation, 2003), een boek in dialoog met danswetenschapper Isabelle
Launay (Entretenir, 2003), een nomadisch onderwijsproject (Bocal, 2003-04) en
verscheidene optredens als improvisator (onder meer in Auf den Tisch met
Meg Stuart, 2004-06).

Als er in die veelheid van projecten al een constante zit, dan wel dat Charmatz
geen twee keer hetzelfde doet. Het ontwikkelen van nieuwe vormen volgt bij
hem niet zozeer uit vernieuwingsdrang als dusdanig, wel uit een verlangen de
grenzen op te zoeken van wat uitgedrul(t kan worden. Het zijn uitersten die
hem drijven, zoals het onwaarschjjrﬂi_jke, het onmogeljjke, het radicaal

geslotene.

2. FILTERS

Nu is er dus Rég, een podiumcreatie met naast danseres Julia Cima en
Charmatz zelf ook de Duitse theatermaker Raimund Hoghe als performer.
‘Het lichaam in de strijd werpen/, zo Tuidt Hoghes motto, dat }u'_]' aan Pasolini
ontleende. Zijn kleine, gebochelde lichaam heeft sinds Meinwiirts (1994) een
centrale plek in zijn eigen voorste]]ingen, het is een lichaam dat door zijn

speciﬁciteit en nadrukkelijl(e, aangehouden aanwezigheid anatomische
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idealen, culturele vooroordelen en uitsluitingsmechanismen blootlegt. Hoghe
ensceneert rituelen die het verdrukte in herinnering brengen, door telkens
weer zijn lichaam in de strijd te werpen. Sinds enl(elejaren wekt Hoghes
lichaam ook de aandacht van dansmal(ers, omdat het niet enkel ideale
lichamen op de proef stelt, maar ook de taal van een hele genera(je
choreografen die in de ontwricht'mg van lichamen een eigentijds
expressiemjddel zoeken.

Vorig jaar was in CC Maasmechelen bijvoorbeeld good enough te
zien, de heropname van een mannenduet van de Oostenrijkse choreograaf
P}u']jpp Gehmacher in een versie met Raimund Hoghe als tegenspeler. Over
de verschillen die het lichaam van Hoghe markeert, zei Gehmacher toen: ‘Het
gaat om een duet, ik sta dus op scéne met iemand die heel anders is dan
mezelf. Bovendien heel anders dan de meeste mensen. Hoe zou het zijn met
iemand die geen Professioneel getrainde danser is? Met iemand van een
andere generah'e? Door zijn lcromgegroeide rug is het moei]jjk om iemand te
vinden die speciﬁeker, verschillender, idiosyncratischer, meer ‘anders’ is dan
Raimund Hoghe. Dat punt is interessant, omdat ik in mijn bewegingstaal veel
gebruik maak van torsies en vervorming, terwijl de Tug van Raimund altijd al
vervormd is in het dage]ijks leven. Wat moet }u'j dan nog tonen op scéne? En
wat moet ik voor mezelf doen? De nieuwe versie confronteert me veel sterker
met mezelf en levert me over aan het moment. Na vier jaar komt good enough
dus terug tot leven, maar veel meer als een mentale Partituur dan als een
gechoreografeerd stuk.

Hoghe ziet zijn lichaam op scéne als een container, die met
verschillende werl(eh'jkheden opgeladen wordt. Vaak ook dingen die hem
ontsnappen, waar hij geen auteur van is, zoals in Sacre — The Rite of Spring

(2004), in duo met Lorenzo de Brabandere: ‘We doen wat we moeten doen op
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scéne, we zijn containers, we moeten niet over dingen discussiéren: alles is
duidelijl( en dat doen we dan ook.’ Verschillende achtergronden, lichamen en
expressiemiddelen kunnen elkaar op de bithne ontmoeten, communicatie
tussen verschillende werelden is wat Hoghe bezighoudt: ‘Boeiend in mijn
samenwerldng met Philipp Gehmacher is dat ik met mijn lichaam in zijn
wereld binnentreed en we ondanks de verschillen kunnen communiceren. In
mijn aankomende sarnenwerldng met Boris Charmatz is het net zo. We zijn
verschillend en kunnen communiceren, wat vandaag erg be]angrijl( is. We
moeten niet hetzelfde zijn, maar integendeel vechten voor diversiteit en
verschil. In mensen die gelijkaardig werk maken, zou ik niet geinteresseerd
zijn. Het gaat om het betreden van een andere wereld. En dus ook om het
werken met een ander lichaam en doorheen een ander lichaam.

Over het verlangen met Raimund Hoghe samen te werken, sc}u'ijft
Charmatz in het programma van Régi: ‘Etre régi: ik wil voor Raimund Hoghe
choreograferen, maar hij verslindt alle gebaren. Tk heb er vertrouwen in dat
hij een soort ‘medium’ is, een projectieoppervla_k dat alles filtert wat door hem
passeert. Tk voed dit medium met alles wat we zelf niet zouden hebben
kunnen doen En verder: ‘Het bi_jzondere van deze performer bestaat er zeker
in, zoals bij alle performers, zij het op een meer cruciale of zichtbare manier,
dat hi_j een choreograﬁe filtert en eet, die hem in het beste geval slechts kan
doorkruisen. Maar stuit de choreograﬁe niet altijd, en hier op een

vanzelfsprekende manier, op degene die haar uitvoert?

3. MACHINATIES

Régi begint in volstrekte duisternis, waarna het licht zeer langzaam opgaat,
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gedurende meerdere minuten. Nog voordatje vormen kunt ontwaren, hoor_je
machinale geluiden. Op de biihne staat inderdaad een machine, een kraan
met twee ta_kels, waaraan lange touwen verbonden zi‘jn die kriskras door de
ruimte lopen en op hun beurt verbonden zijn met de theaterdoos: de muren,
het grid enz. De machine gaat stelselmatig door met het opro]len van de
touwen, die telkens even losschieten en de aandacht vestigen op een stul(je
theaterruimte. Het is alsof de machine een cadeau uitpakt, zij het dan van
binnenuit: de meditatieve choreograﬁe van de machine reveleert als het ware
de ‘machinerie’ van het theater. Tegelijk b]ijl(en de mogelijkheidsvoorwaarden
van theatrale beelden ook uit de belichting, die de bithne ]angzaam uit de
schemering naar het zichtbare voert.

Na Verloop van ti_jd zijn beide touwen voHedig opgerold en b]jjken
aan hun uiteinden twee lichamen te hangen, die even later ook aan de
machine worden overgeleverd. De inerte lichamen van Julia Cima en Boris
Charmatz, in eenvoudige zwarte kleren en schoenen gestoken, worden op-en
neergetal(eld in een mechanische choreograﬁe. Het is een even
onwaarschjjn]jjk als beklijvend beeld, tegelijk sereen en gewelddadig: een man
en een vrouw die elke weerstand ontnomen is. De machine symbo]iseert
vreemde krachten die op onze lichamen en levens ingrijpen, zonder dat we er
vat op krijgen, zonder dat hun toedracht duide]i_jk wordt: als duistere
machinaties achter de schermen. De machine heeft letterlijk de touwtjes in
handen.

Eerder dan strikt choreograﬁsch is het werk van Charmatz een
clramaturgie die door het lichaam wordt gearticuleerd en verbonden met het
theatrale apparaat. In het boek Entretenir van Charmatz en Launay staat een
fascinerende opmerking over de onontwarbaarheid van betekenisruimtes in

het theater, die ook het modernistische verla_ngen scheidingen aan te brengen
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tussen artistieke disciphnes en ‘de’ dans als dusdam'g te vatten weerspreekt.
‘De scenograﬁsche en dramaturgische context wordt niet vormgegeven naast
de dans. In die zin gaat het niet over wat men gewoon]ijk een ‘context’ noemt.
Het licht en de muziek kleuren’ dus niet een dans die vo]leclig op zich b]ijft
staan. De ‘context’ is niet rondom, het is geen toevoeging, minder nog een
omgeving voor de beweging. Hij wijzigt de betekenis ervan, hij bevindt zich
binnenin. In de symbolische ruimte van het theater wil Charmatz nagaan hoe
alle aspecten daarvan het bewegende lichaam van de danser beinvloeden en
omgekeerd die theatrale context vormgeven als fundamenteel verlmoopt met
het lichaam.

Dramaturgie zit dus niet rond de lichamen, maar erin. De
theatermachinerie die in de openingsscene van Régi zo elegant wordt
uitgepakt, doordn'ngt dus ook de lichamen op de sceéne, die er hun
verschijning aan ontlenen. Gaat dit ook op voor die andere machine op de
biithne en voor de duistere, gewelddadige krachten die ze symboliseert? Etre
régi: zit de macht van dat wat ons clirigeert, wat ons doen en laten niet enkel

mogelijk maakt, maar ook radicaal beperkt, niet altijd al in ons?

4. FANTOMEN

Welke krachten zijn Z0 overweldigend en traumatiserend, dat ze ons totaal
verlammen? Het antwoord op die vraag verschilt ongetwi_jfeld voor elke
toeschouwer. In Régi ontvouwt zich tussen de lichamen van Cima en
Charmatz een hele fantoomwereld. Terwijl ze aan de takel hangen, weerklinkt

Michael Jacksons song Billie Jean: *...what do you mean I am the one / Who
will dance on the floor in the round / She said T am the one, who will dance
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on the floor in the round (...) Billie Jean is not my lover / She's just a girl who
claims that T am the one / But the kid is not my son / She says [ am the one,
but the kid is not my son. Via het geluid cirkelt de dans Plots om een afwezig
kind, een uitgesloten kind, dat niet op vaderlijke erkenm'ng kan bogen.

Voor we ons tot een biog‘raﬁsche 1ezing van de scéne kunnen laten
verleiden, verschi_jnt Raimund Hoghe ten tonele en mam'puleert de inerte
lichamen aan de kraan, duwt ze zacht heen en weer, om zich uite'mdelijk vast
te klarnpen aan het lichaam van Charmatz. Hoghe is het fantoom, ln_]
symboliseert het verdrukte, afwezige kind en vervoegt zo de man, de vrouw en
de machine in hun choreografie. De ongemakkelijke verstj]]ing van hun
lichamen ademt nu een sympathetische relatie met het afwezige en het
inerte — met het dode. Etre régi: het is een Choreograﬁe van onderwerping en
bescheidenheid, maar ook van hermnering en rouw.

Terwijl het inerte lichaam van Cima wordt afgevoerd op een
lopende band, 1eggen Charmatz en Hoghe hun zwarte kostuum af en vo]gt
een duet van twee naakte mannen op de vloer. Traditioneel is het naakt
verknoopt met het ideale, paradijse]ijke lichaam: een natuurlijl(, ongerept
lichaam, dat nog niet door cultuur en verlangen is aangetast. Het is een
fantasmatisch lichaam dat alti_]'d afwezig zal b]ijven — in Regi wordt het
opgeroepen door vogelgeluiden. In het theater gaat naakt ook samen met de
idee van totale zichtbaarheid, hier gelinkt met het naakte lichaam van Hoghe
en de eveneens afwezige, verdrukte wereld die het symboljseert, en met het
(vader]ijke) lichaam van Charmatz. De choreograﬁe van beide naakte mannen
is een even intiem als bevreemdend ritueel: door het naakt denkt Charmatz
zichtbaar te maken wat uiteinde]j_jk een fantasmatische dia_loog is, een
idea]isering van het verloren kind in een melancholisch verlangen. Ondanks
hun naaktheid is de intimiteit tussen Hoghe en Charmatz geestehj]( van aard,
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ze hebben elkaar wederzijds in hun greep via de fantomen die hun lichamen
bezetten.

Die machtsverhouding tussen beide mannen b]ijﬁ kantelen
gedurende de hele voorsteﬂjng. 7o bedekt Charmatz het naakte lichaam van
Hoghe met zijnjas, om meteen daarna get‘ra]cteerd te worden op een
scheldparﬁj. Charmatz is echter ook de auteur van Régi, die dit
ongemakkelijke kader creéert en daar een speciﬁeke rol voor Hoghe in heeft
bedacht. Naar het einde van de voorsteﬂing weerklinkt een geluidsb;md met
studiogesprekken tussen Charmatz en Hoghe, over de song Billie Jean, over de
beledigingen en over schreeuwende vrouwen in het werk van Pina Bausch.
Weerom zijn het geluiden die het stuk opladen en contextualiseren: hier
stellen ze onder meer het creatieproces aanwezig in het hart van de
voorsteHing. Bovendien zijn beide mannen zo ook terug tastbaar als
personen, doorheen ofvoorbij de duistere, fantasmatische en symbolische

realiteit die ze belichamen op sceéne,

5. ABSORPTIE

‘Het stuk heet intussen Régi, omdat de gehele choreograﬁe een
onderchoreograﬁe is... onder de performers die haar absorberen en nutteloos
maken, onder de beledigingen die haar genereren, terwijl ze het lichaam van
‘diegene die spreekt' affecteren, onder de machines die ter plekke de
choreograﬁe creéren..., aldus Charmatz in het programma. ‘De choreograﬁe
is gedelegeerd aan sterkere krachten. De ‘regie’ probeert te bestaan ondanks
de evidentie van haar zwakte. De toonaard is mineur. Hoe omgaan met de

machinaties en fantomen, hoe de blinde choreograﬁe te absorberen, te
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ﬁlteren, te verwerken, uit te zweten? Hoe weerstand opwerpen tegen het
onvermi_jdelijke falen van die ‘tegen-vernietiging, voorbij het inerte? Régi
eindigt met twee groteske dansen, misschien wel de em'ge manier om
uitersten te verbinden, om de complexe stemmingen die doorheen de
lichamen spoken, weer te geven.

Tijdens het mannenduet werd Julia Cima op een lopende band
afgevoerd naar het achterste deel van de biihne, om daar op een andere
machine terecht te komen: een hellende lopende band die haar inerte lichaam
telkens omhoog transporteert en weer naar beneden laat val]en, in een
ononderbroken ](Iing. Het is een schier eindeloze, mechanische choreograﬁe,
waarin de machine lichaam en beweging van elkaar scheidt. Langzaamaan
bouwt Cima weerstand op, tot ze de machine uiteindehjk de baas kan en
rechtop loopt. Als ze van de band stapt en de ruimte betreedt, voert ze een
groteske clownsdans uit, alsof ze niet enkel de mechanische bewegingen,
maar alles wat voorafging verinwendigd heeft, er tege]ijk een intieme en
afstande]jjke relatie mee weet aan te gaan.

Ook Raimund Hoghe voert een groteske dans op, die de uitwissing
van Boris Charmatz markeert, term'_jl die laatste intussen ook letter]j_jk van de
scéne is verdwenen. Hoghe klopt zich op de borst, steekt de handen op, loopt
heen en weer, tot er iets als een vormeloze brij overblijft: hij absorbeert ouder
choreograﬁsch werk van Charmatz, waaronder Les dispamtes, dat niet enkel
geﬁlterd wordt, maar in zekere zin ook vernietigd in een kannibalistisch
ritueel. ‘Etre régi: ik wil voor Raimund Hoghe choreograferen, maar }'JJJ
verslindt alle gebaren.’ In deze groteske slotdans zoekt Charmatz als
choreograaf weerom diepe plekken in zichzelfop, die de uiterste
consequentie h'jl(en te suggereren van de blinde machinaties en duistere

krachten die Régi beheersen: de fantomen die hem in het begin van de
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voorstel]jng het bewegen onmoge]ijk ma_ken, verteren nu als het ware zi_jn
hele oudere werk, ze slaan een radicale breuk. Zelf-uitwissing als esthetische
strategie heeft plaatsgemaa_kt voor een ongn'jpbare, verpulverende noodzaak.

Ik moet een dergelijk verhaal al vaak gelezen, gehoord, gezien hebben,
maar toen was ik niet de vader. Ik was toen iemand anders. (lemand
die van het extreme hield zonder nog te hebben ervaren dat er van die
uiterste grens nooit meer een weg terug is. Die — in het veilige midden
dromend van uitersten — dacht dat de werkelijkheid in handen van
gewone mensen niks was, dat de werkelijkheid de stijl van extremisti-
sche schrijuers nodig had om geladen te worden met betekenis. Dat tot
het uiterste gaan een kwestie van stijl was.)

P.F. THomEsE, Schaduwkind
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Belgische premiére
Régi - Boris Charmatz,
met Boris Charmatz, Julia Cima en Raimund Hoghe
vrijdag 19 mei 2006 | CC Maasmechelen
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BLIND MACHINATIONS ANQRqGRRLESRIE
COUNTER-MOVEMENTS

NOTES ON BORIS CHARMATZ’ REGI

JCI'HCH Peeters

Initially it appeared to be able to arrange itself like an anecdote. | tried
Y 4

to hold on to the point of it as long as possible: about how we got away
with just a friolﬁ., It's nh-m‘,’s like that, isn't it? When Somcll:ing imppmi:;

i g f
to you , you never know what it is. You grope in the dark. The fear is all
around you like a wall, you can't manage to look over it. It's only from
what people have said that you know what's on the other side. It con-
sists of inexperienced words: words that don’t know what they are tal-
king about.
g

P.F. THomésE, Schaduwkind

ERASURES

I'he fbﬂn\\'mq may be a suitable emblematic image with which to introduce the
ork of the French chm‘wgmpllcr Boris Charmatz: in his group piece Con forts

leuve (1999) the dancers were dressed in lfmg trousers and sweaters, and their

heads were girt with trousers so that their bodies were invisible from head to

toe. Other thin Js were erased too: the pcrfﬂrnmm‘c was rcgu],u!}-‘ intermptcd 1»\'




BLIND MACHINATIONS AND GROTESQUE
COUNTER-MOVEMENTS

NOTES ON BORIS CHARMATZ  REGI

Jeroen Peeters

Initially it appeared to be able to arrange itself like an anecdote. | tried
to hold on to the point of it as long as possible: about how we got away
with just a fright. It's always like that, isn’t it? When something happens
to you, you never know what it is. You grope in the dark. The fear is all
around you like a wall, you can’t manage to look over it. It's only from
what people have said that you know what’s on the other side. It con-
sists of inexperienced words: words that don't know what they are tal-
king about.
P.F. THomEsE, Schaduwkind

1. ERASURES

The following may be a suitable emblematic image with which to introduce the
work of the French choreographer Boris Charmatz: in his group piece Con forts
fleuve (1999) the dancers were dressed in long trousers and sweaters, and their
heads were girt with trousers so that their bodies were invisible from head to
toe. Other things were erased too: the performance was regularly interrupted by
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biaci(outs, the spoken passages were distorted, and at the end the whole stage
was actua]_iy covered by a pile of blankets that fell one by one from above. While
dance performa.nces traditionaliy ‘show’ bodies, Charmatz here reversed the
principle: he does not see dance as a pictoriai medium. In his view,
choreography today can no longer be a vehicle for the promotion of idealised
bodies in all their glory. On the contrary, his unruly ianguage of movement and
dramaturgical strategies constant]y put pressure on the prevailing cultural
ideals of the visible body.

Since the image is delﬂ)erateiy covered up, the spectator on]y has indirect
contact with it, which urges him to activeiy reconstruct the performance —a
hyper-performance of the imagination. So as a spectator you yourself have to
work, and for this reason the mental choreography of projection and suspense
touches on the heart of Charmatz’ work: ‘While we try to understand what
someone is experiencing, while we guess at and Predict what is going to
happen, we are actua]ly working on ourselves, and constantly have our own
potential and limitations in view. Perhaps we want a dancer to do thjngs we
ourselves are not able to, or perhaps the opposite. Perhaps our imagination or
our memory is not up to rnaking a full prediction of what will or may happen.
In fact it is nothjng other than ‘wor]dng on oneself and iooking at others’’
There is another form of erasure that has marked Charmatz’ work since Con
forts ﬂeuue: the self-erasure of the choreographer. Charmatz has actuaﬂy always
been and remains distinct as an author, but since 1999 he has also regulariy
staged his own disappearance by deliberateiy workjng in a small-scale,
ﬁagmented manner in speciﬁc settings — and has thereby remained limited in
his visibility. Until his creation of Régi (January 2006) he had done no more
stage work since 1999, in the strictest sense of the term, but nor had he been

inactive. His awareness of context and also his interest in working in several
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discipljnes is made apparent by a brief summary of a number ofprojects: an
excursion in the Alps (Ouvrée, artistes en alpages, 2000), an exhibition on the
absent body (Status, 2001-02), a ‘pseudo-performance’, actually a video
installation for a singie spectator (héatre-élévision, 2002), performances for ‘those
who have not asked for them’ in offices, schools and other unusual locations
(Confrontation, 2003), a book in dialogue with the dance academic Isabelle
Launay (Entretenir, 2003), a nomadic education project (Bocal, 2003-04) and
several performances as an improvisor (inciuding Meg Stuart’s Auf den Tisch,
2004-00).

If there is any constant thread running th_rough these many projects it is that
Charmatz never does the same thing twice. In his case, the deveiopment of new
forms does not ensue so much from an urge for renewal as such, but from a
wish to find the limits of what can be expressed. He is driven by extremes, such
as the improbable, the impossibie and the totally closed.

2. FILTERS

But now we have Régi, a stage creation featuring not only the dancer Julia Cima
and Charmatz himself but also the German theatre-maker Raimund Hoghe in
the role of a performer. Hoghe's motto, which he borrowed from Pasolini, is
‘Throwing the body into the struggle’. Since Meinwiirts (1994), his small,
hunched body has occupied a central position in his own performances. Itisa
body whose specific nature and emphatic sustained presence iays bare
anatomic ideals, cultural prejudices and exclusion mechanisms. Hoghe stages
rituals that recall what is suppressed, by recurrently throwing his body into the
struggie. His body has for several years also aroused the interest of dance-
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makers, because it puts not only ideal bodies to the test, but also the language
of a whole generation of choreographers who are look'mg fora contemporary
means of expression in the disjointure of bodies.

Last year for example, Maasmechelen Cultural Centre showed good enough, a
revival of a male duet hy the Austrian choreographer Phﬂjpp Gehmacher, with
in this version Raimund Hoghe as his opposite number. At the time,
Gehmacher said this about the differences that mark Hoghe’s hody: ‘Ttis a duet,
and I am on stage with someone who is very different from myself. Very
different from most people in fact. What would it be like with someone who is
nota professionaﬂy trained dancer? With someone of another generation? His
bent back makes it hard to find anyone more characteristic, more idiosyncratic
and more ‘different’ than Raimund Hoghe. This is an interesting point, because
in my language of movement I make a lot of use of torsion and distortion,
whereas Raimund’s back is already distorted in everyday life. So what does he
have to show on stage? And what do I have to do myse]_f‘.-‘ The new version
confronts me much more forcefuﬂy with myself and puts me at the mercy of
the moment. So, after four years good enough is being hrought back to life, but
much more as a mental ‘score’ than as a choreographed performance.’

Hoghe sees his body on stage as a container that is then filled with various
realities. Often with things that evade him too, of which he is not the author, as
in Sacre - The Rite of Spring (2004), a duo with Lorenzo de Brabandere: ‘We do
what we have to on stage, we are containers, we do not have to discuss thjngs:
everythi_ng is clear and that is what we do. Various backgrounds, bodies and
means of expression can meet on stage, and what concerns Hoghe is
communication between different worlds: “The exciting thjng about
co]_lahorating with Phﬂjpp Gehmacher is that I enter his world with my body

and we are able to communicate despite the differences. In my forthcoming
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work with Boris Charmatz it is precisely the same. We are different but can
communicate, which is extremely important these days. We do not have to be
the same; on the contrary, we ﬁght for diversity and difference. I would not be
interested in people who did similar work to me. It's all about entering a
different world. And therefore also about working with another body and
through another body.’

In the programme book for Régi, Boris Charmatz wrote the foﬂowing about
Raimund Hoghe’s wish to work together: ‘Etre régi, to be directed: I want to
choreograph Raimund Hoghe, but he devours every gesture. | have confidence
that he is a sort of ‘medium’, a projection plane that filters everything that
passes through him. T feed this medium with every’ﬂ]ing we would not have
been able to do ourselves’ And: “The special thing about this perforrner, like all
performers, though in a more crucial or visible way, is certainly that he filters
and eats a choreography which in the best case can only pass through him. But
does choreography not always run up against the person who is performjng it,

and in this case in a most natural manner?

3. MACHINATIONS

Régi starts in total darkness, and then the light fades in very, very s]ow]y, tal(ing
several minutes. You hear machine-like sounds before you can discern any
shapes. And there is actua]ly a machine on stage, a crane with two pu]leys to
which are attached long ropes that run criss-cross through the space, and in
their turn are attached to the theatrical box: the waﬂs, the gn'd and so on. The
machine continues systematicaﬂy 1'0]li.ng up the ropes, each of which then
breaks loose from and focuses the attention on a part of the theatre space. Ttis
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as if the machine were unwrapping a present, but from the inside: the
meditative choreography of the machine reveals the ‘machinery’ of the theatre.
At the same time, the conditions that make theatrical images possibie are made
apparent by the lighting, which g-radually takes the stage out of the shadows
into the realm of the visible.

After some time the two Topes are compieteiy rolled up and it turns out that a
body is hanging at each of their ends, and Shortiy afterwards they too are
surrendered to the machine. The inert bodies of Julia Cima and Boris
Charmatz, in simpie black clothes and shoes, are hoisted up and down in a
mechanical choreography. The image is improbabie but equaﬂy sticks in your
mind, both serene and violent: a man and a woman deprived of all resistance.
The machine symbolises strange powers that interfere in our bodies and lives,
but over which we have no hold, and without their signiﬁcance becoming clear:
like dark machinations behind the scenes. The machine htera]ly holds the
reins.

Charmatz’ work, rather than strictly choreographic, isa dramaturgy articulated
by the body and tied to the machjnery of theatre. In Entretenir, the book by
Charmatz and Launay, there is a fascinating comment on the impossibi]jty of
disenta.ng]ing areas of rneaning in the theatre, which also contradicts the
modernist desire to establish divisions between artistic discipiines and to
conceive of ‘dance’ as such. “The context of stage design and dramaturgy is not
shaped separateiy from the dance. In this sense it is not about what is usua].iy
called a ‘context’. So the iight and the music do not ‘add colour’ to a dance that
exists entireiy in its own right. The ‘context’ is not all around, nor is it an
addiﬁon, and even less an environment for the movement. It alters its meaning,
and is within it” Charmatz’ intention, in the symboiic space of the theatre, is to

check how all its aspects influence the dancer’s moving body and, vice versa,
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shape this theatrical context since it is ﬂinda_mentaliy tied to the body.

So, drarnaturgy is not around the body, but within it. The theatre machinery )
elegantly unfolded in the opening scene ofRégi thus also penetrates the bodies
on the stage that derive their appearance from it. Does this also appiy to that
other machine on the stage and to the darl(, violent forces it symbolises? Etre
régi: is not the power of that which directs us, which not only makes our
everyday actions possibie but also drastica]_iy limits them, always within us from
the start?

4. PHANTOMS

Which forces are so overwhe]ming and traumatic that they paralyse us
compieteiy? The answer to this question is undoubtediy different for every
spectator. In Régi a whole phantom world unfolds between the bodies of Cima
and Charmatz. While they are ha_nging from the hoist we hear Michael
Jackson’s song Billie Jean: ‘... what do you mean I am the one / Who will dance
on the floor in the round / She said T am the one, who will dance on the floor
in the round ... Billie Jean is not my lover / She’s just a giri who claims that T
am the one / But the kid is not my son / She says I am the one, but the kid is
not my son. The dance thereby suddenly revolves around an absent child, a
re_jected child that cannot boast paternal recognition.

Before we are able to be tempted into any autobiographicai interpretation of
the scene, Raimund Hoghe enters the stage and manipuiates the inert bodies
hanging from the crane, pushing them gentiy back and forth and ultimately
clinging on to Charmatz’ body. Hoghe is the phantorn and symboiises the

repressed, absent child and so joins the man, the woman and the machine in
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their Ci’lOI‘EOgI‘ElPhy. The uncomfortahle Sti.llIlESS Of their iJOCliCS now EX‘LIC]CS a

sympathetic relationship with the absent and the inert — with the dead. Etre régi:

it is the choreography of subjection and unobtrusiveness, and also of memory
and mourning,

While Cima’s inert body is carried off on a conveyor belt, Charmatz
and Hoghe take off their black costumes and there follows a duet on the floor
by the two naked men. The nude is traditiona]ly linked with the ideal,
paradisaical body: a natural, unspoiled body that has not yet been eroded by
culture and desire. It is a phantasmal body that will always remain absent - in
Régi it is evoked by birdsong. In the theatre the nude also goes with the idea of
total visibiljty, here linked with Hoghe's naked body and the equaﬂy absent and
suppressed world it syrnboiises, and with Charmatz’ fatherly body. The
choreography for the two naked men is a ritual that is as intimate as it is odd:
Charmatz’ intention is to use nakedness to make visible what is ultimately a
phantasmal djalogue, an idealisation of the lost child in a melanchoiy longing.
Despite their nakedness, the intimacy between Hoghe and Charmatz is mental
in nature, and they have a hold on each other by way of the phantoms that
occupy their bodies.

This balance of power between the two men continues to overturn throughout
the perfonnance. For instance, Charmatz covers Hoghe’s naked body with his
coat, on]y to be treated to a flood of abuse. But Charmatz is also the author of
Régi, who creates this uncomfortable setting and has devised a speciﬁc role for
Hoghe within it. Towards the end of the performance we hear the sound of
studio conversations between Charmatz and Hoghe about the song Billie Jean,
the insults and the screaming women in Pina Bausch’s work. Once again it is
sounds that give the piece its charge and its context: among other th'mgs they
make the presence of the creative process felt at the heart of the performance.
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What is more, both men are thereby again made tangible as peop]e, through or
heyond the dari(, phantasrna.i and symboiic reality they emhody on stage.

5. ABSORPTION

“The piece is now called Régi, because the whole choreography is a sub-
Choreography... subordinate to the performers, who absorb it and make it
poi_nt]ess, subordinate to the insults that generate it while they affect the body
of ‘the one who is spealc'mg’, subordinate to the machines that create the
choreography on the spot... as Charmatz tells us in the programme. “The
choreography is delegated to stronger forces. The ‘djrecting’ tries to exist
despite its obviously be'mg weak. The key is minor., How does one deal with the
machinations and phantoms, how does one ahsorb, ﬁlter, process and sweat out
the blind choreography? How does one put up resistance to the inevitable
failure of this ‘counter-destruction’ heyond the inert? Reégi ends with two
grotesque dances, perhaps the only possible way of connecting extremes
together, of depicting the complex moods that haunt the bodies.

In the course of the male duet Julia Cima is carried off upstage on a conveyor
beit, and there ends up on another machine: an inclined conveyor belt that
repeatedly transports her inert body upwards and then lets it fall again in an
unjnterrupteci cycle. Ttisa virtua]_iy endless, mechanical choreography in which
the machine separates body from movement. Cima gradua]ly builds up her
resistance, until she is ﬁnaﬂy able to master the machine and walks upright.
When she steps off the belt and moves around in the space, she performs a
grotesque clown dance as if she has internalised not only the mechanical
movements but also every‘thj_ng that preceded t_hem, and is able to enter into a

37




BLIND MACHINATION

relationship with them that is both intimate and aloof.

Raimund Hoghe also performs a grotesque dance, which marks the erasure of
Boris Charmatz, while in the meantime the later has also iiteraﬂy vanished
from the stage. Hoghe beats his breast, sticks his hands up, runs back and forth,

until what remains is something ]il((‘_ a shapeless puip: hC absorbs eariier

choreographic work by Charmatz, inciuding Les disparates, which is not on]y
filtered but in a certain sense also destroyed in a cannibalistic ritual. ‘Etre régi: T
want to choreograph Raimund Hoghe, but he devours every gesture. In this
grotesque closing dance Charmatz is as a choreographer once again seeking
out the decp places inside himself that seem to suggest the extreme consistency
of the blind machinations and dark forces that dominate Régi: the phantoms
that made it impossible for him to move at the start of the perforrnance are
now as it were digesting the whole of his earlier work, and ma]dng a radical
break. Self-erasure as an aesthetic strategy has made way for an elusive,

crushing necessity.

I must often have read, heard and seen such stories, but | was not the
father then. | was someone else. (Someone who liked the extreme, wit-
hout ever having experienced that there is no way back from that extre-
me limit. Who — dreaming of extremes while safely in the middle —
thought that reality in the hands of ordinary people amounted to not-
hing, but that reality needed the style of extremist writers to be charged
with meaning. That going to extremes was a question of style.)

P.F. THomEsE, Schaduwkind
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